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Capitolul 1 
Unde Maigret este constrâns să se ocupe 


de doamna Lognon, de infirmităţile şi de 
gangsterii ei 


— Am înţeles... Am înţeles... Da, domnule... 

Sigur că da... Bineînţeles... Vă promit că voi face tot 
posibilul. Exact... Vă salut... Cum? Am spus: vă salut... Cu 
tot respectul... Bună ziua, domnule... 

Probabil pentru a zecea oară - nu mai ţinea socoteala -, 
Maigret închise telefonul, îşi aprinse iar pipa, privind cu 
reproş ploaia interminabilă şi rece care cădea afară, şi, 
apucând stiloul, se aplecă spre raportul care nu avea încă 
nici jumătate de pagină, deşi îl începuse de o oră. 

În realitate, în timp ce scria un cuvânt, se gândea la 
altceva, la ploaie, acea ploaie aparte dinaintea frigului 
iernii, având darul să ţi se strecoare după ceafă, prin 
pantofi, să se scurgă cu picături mari de pe pălărie, o 
ploaie care aduce guturai, murdară şi tristă, făcându-i pe 
oameni să stea în casă, unde seamănă cu nişte fantome 
în spatele geamurilor. 

Oare plictisul îi împinge atunci să telefoneze? 

Din opt sau zece convorbiri telefonice succesive, nici 
măcar trei nu erau utile. lar soneria se auzea din nou. 
Maigret se uită la telefon ca şi cum i-ar fi venit să-l facă 
praf cu o lovitură de pumn, apoi răcni: 

— Alo? 

— Doamna Lognon insistă să vă vorbească personal. 

— Care 5? 6 B) 


2 ă 


— Lognon. 

Părea o glumă, pe o vreme ca aceea, într-un moment 
în care Maigret era deja exasperat, să audă la capătul 
celălalt al firului numele celui poreclit de toţi „inspectorul 
Nasolu'“, omul cel mai lugubru din poliţia pariziană, cu o 
neşansă atât de proverbială, încât unii pretindeau că 
individul aduce ghinion. 

Şi nu era nici măcar Lognon la telefon, ci doamna 
Lognon. Maigret o întâlnise o singură dată, în locuinţa lor 
din Piaţa Constantin Pecqgueur, în Montmartre, şi de 
atunci nu mai avusese nici un resentiment faţă de 
inspector. Continua să-l evite în măsura posibilului, dar 
compătimindu-l din toată inima. 

— Fă-mi legătura... Alo! Doamna Lognon? 

— Scuzaţi-mă că vă deranjez, domnule comisar... 

Articulă cu preţiozitate silabele, aşa cum fac cei care 
ţin neapărat să dovedească faptul că au fost bine educați. 
Maigret observă că era joi, 19 noiembrie. Ceasul din 
marmură neagră, de pe cămin, arăta ora unsprezece. 

— Nu mi-aş fi permis să insist să vă vorbesc personal 
dacă n-aş fi avut un motiv important. 

— Da, doamnă. 

— Ne cunoaşteţi pe mine şi pe soţul meu. Ştiţi că... 

— Da, doamnă. 

— Trebuie să vă văd neapărat, domnule comisar. 

Se întâmpla nişte lucruri oribile şi sunt speriată. 

Dacă sănătatea mi-ar permite, aş da fuga la Poliţia 
judiciară. Dar, după cum ştiţi, de ani de zile sunt ţintuită 
în casă, la etajul cinci. 

— Dacă înţeleg bine, aţi vrea să vin acolo? 

— Vă rog, domnule Maigret. 

Era nemaipomenit. Se exprima politicos, dar cu 
fermitate. 

— Soţul nu-i acasă4 


— A dispărut. 
— Poftim? Lognon a dispărut? De când? 

— Nu ştiu. Nu-i la birou şi nimeni nu ştie unde ar putea 
fi. Gangsterii au venit din nou azi-dimineaţă. 

— Cine? 

— Gangsterii. O să vă povestesc totul. Lognon n-are 
decât să se-nfurie! Sunt prea speriată. 

— Vreţi să spuneţi că nişte oameni v-au intrat în casă? 

— Da. 

— Cu forţa? 

— Da. 

— Când eraţi acolo? 

— Da. 

— Şi v-au luat ceva? 

— Poate nişte hârtii. N-am putut să verific. 

— S-a întâmplat în dimineaţa asta? 

— Acum o jumătate de oră. Dar ceilalţi doi fuseseră şi 
alaltăieri. 

— Care a fost reacţia soţului dumneavoastră? 

— Nu l-am mai văzut. 

— Vin imediat. 

Maigret încă nu credea. Mă rog, nu era foarte convins. 
Se scărpina în cap, alese două pipe şi le puse în buzunar, 
apoi întredeschise uşa de la biroul inspectorilor. 

— A auzit cineva ceva de Lognon în ultimele zile? 

Numele stârnea întotdeauna zâmbetul. Nu. 

Nimeni nu auzise nimic. Lognon, deşi îşi dorea cu 
ardoare, nu lucra pe Quai des Orfevres, ci la secţia a doua 
din arondismentul IX, iar biroul lui se afla la comisariatul 
de pe stradă La Rochefoucauld. 

— Dacă mă caută cineva, mă întorc peste o oră. Avem 
vreo maşină jos? 

Îşi îmbrăcă pardesiul gros, găsi în curte o maşină mică 
a poliţiei dădu _ adresa din Piaţa _Constantin Pecqueur. 


Atmosfera de pe străzi era la fel d& veselă ca aceea de 
sub acoperişul de sticlă al Gării de Nord, iar trecătorii 
suportau cu stoicism jerbele de apă murdară cu care 
automobilele împroşcau trotuarele. 

Era un imobil banal, vechi de un secol, fără ascensor. 
Maigret urcă cele cinci etaje oftând. In sfârşit, o uşă se 
deschise fără să fie nevoie să bată, iar doamna Lognon, 
cu nasul şi ochii roşii, îl pofti să intre, murmurând: 

— Vă sunt atât de recunoscătoare că aţi venit! 

Dacă aţi şti cât de mult vă admiră bietul meu soţ! 

Nu era adevărat. Lognon nu putea să-l sufere. 

Lognon nu-i înghiţea pe cei care aveau şansa să 
lucreze pe Quai des Orf&vres, pe toţi comisarii, pe oricine 
avea un grad mai mare decât al lui. Îi ura pe cei mai în 
vârstă pentru că erau mai în vârstă decât el şi pe tineri 
pentru că erau tineri... 

— Luaţi loc, domnule comisar. 

Era mică de statură, slabă, prost coafată şi purta un 
halat de casă din flanelă de un mov urât. Avea ochii 
încercănaţi, nasul subţire şi ducea mereu mina în partea 
stângă a pieptului, cum fac suferinzii de inimă. 

— N-am vrut să ating nimic, ca să vă puteţi da seama... 

Apartamentul era mic: o sufragerie, un salon, un 
dormitor, bucătăria şi toaletă, totul de proporţii reduse, 
cu uşi pe care mobila le împiedica să se deschidă larg. Pe 
pat stătea ghemuit un motan negru. 

Doamna Lognon îl poftise pe Maigret în sufragerie; era 
evident că salonul nu era folosit. 

Sertarele  bufetului nu conțineau  argintărie, ci 
documente, carnete, fotografii puse claie peste grămadă; 
pe jos zăceau scrisori. 

— Cred, spuse Maigret, ezitând să-şi aprindă pipa, că ar 
fi mai bine să începeţi cu începutul. 
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i pomenit de nişte 


Mai  adineauri, là” telefon, aË 
gangsteri. 

Mai întâi, femeia spuse cu accentul resemnat al unei 
persoane obişnuite să sufere: 

— Puteţi fuma. 

— Mulţumesc. 

— De marţi dimineaţă... 

— Adică de alaltăieri? 

— Da. Săptămâna asta, Lognon e de noapte. 

Marţi dimineaţă, s-a întors puţin după şase, ca de 
obicei. Dar, în loc să se culce imediat după ce a mâncat, 
s-a plimbat mai bine de o oră prin apartament de m-a luat 
ameţeala. 

— Părea preocupat de ceva anume? 

— Ştiţi cât e de corect, domnule comisar. Eu îi tot spun 
că e prea conştiincios, că-şi distruge sănătatea şi că 
nimeni n-o să-i mulţumească pentru asta. Îmi cer iertare 
că vorbesc aşa direct, dar trebuie să recunoaşteţi că n-a 
fost niciodată tratat aşa cum merită. E un om care se 
gândeşte doar la serviciu, care se consumă... 

— Aşadar, marţi dimineaţă... 

— La opt, a coborât să facă piaţa. Mi-e ruşine că sunt o 
femeie neputincioasă, adică nu sunt bună de nimic, dar 
nu e vina mea. Doctorul îmi interzice să urc scările şi 
Lognon e obligat să cumpere el tot ce avem nevoie. Nu e 
o treabă pentru un bărbat ca dânsul, ştiu. De fiecare 
dată... 

— Marţi dimineaţă... 

— A făcut cumpărăturile. Apoi mi-a spus că trebuie să 
treacă pe la birou, că probabil nu va întârzia mult şi că va 
dormi după-amiază. 

— N-a pomenit de cazul de care se ocupa? 

— Nu vorbeşte niciodată despre cazurile lui. 


Când se întâmpla Să-i pun vreo întrebare, răspunde că 
trebuie să respecte secretul profesional. 

— Şi nu s-a mai întors de atunci? 

— Ba da, pe la unsprezece. 

— În aceeaşi zi? 

— Da. Marţi pe la unsprezece dimineaţa. 

— Era tot nervos? 

— Nu ştiu dacă era nervos sau dacă de vină era 
guturaiul, pentru că făcuse guturai. Am insistat să ia 
medicamente. Mi-a răspuns că se va îngriji mai târziu, 
când va avea timp, că trebuie să plece iar, dar că se va 
întoarce înainte de masa de seară. 

— Şi s-a întors? 

— Stati puţin. Dumnezeule! Acum mi-a venit în minte! 
Dacă n-am să-l mai văd niciodată? Şi eu care i-am făcut 
reproşuri, spunându-i că nu se gândeşte la mine, ci doar 
la munca lui... 

Maigret aştepta, resemnat, nesigur pe un scaun cu 
spetează prea dreaptă şi neîndrăznind să se lase pe 
spate, pentru că scaunul nu era solid. 

— Cam la un sfert de oră după ce a plecat, poate nici 
atât, pe la unu, am auzit paşi pe scară. 

Am presupus că venise cineva la persoana de la şase, o 
femeie care, între noi fie vorba... 

— Da. Paşi pe scară... 

— S-au oprit pe palierul meu. Tocmai mă culcasem iar, 
cum mi-a prescris doctorul să fac după ce iau masa. 
Cineva a bătut la uşă şi n-am răspuns. Lognon mi-a 
recomandat să nu răspund niciodată când oamenii nu-şi 
spun numele. Nu poţi lucra aşa cum face el fără să ai 
necazuri, nu? 

Am fost surprinsă când am auzit uşa deschizându-se, 
apoi paşi pe culoar şi în sufragerie. 


Erau doi, doi bărbaţi, care s-au uitat în dormitor şi m-au 
zărit stând în pat. 

— l-aţi putut vedea bine? 

— Le-am strigat să plece, i-am ameninţat că voi chema 
poliţia. Chiar am întins mâna spre telefonul de pe 
noptieră. 

— Şi? 

— Unul dintre ei, cel mai mic de statură, mi-a arătat 
revolverul, spunându-mi ceva într-o limbă pe care n-o 
cunosc, probabil în engleză. 

— Cum arătau? 

— Nu ştiu cum să-i descriu mai bine. Erau foarte bine 
îmbrăcaţi. Amândoi fumau țigarete. 

Pe cap aveau pălărie. Păreau miraţi că nu găsesc ceva 
sau pe cineva. „Dacă aveţi treabă cu soţul meu...”, am 
început eu. Dar nu mă ascultau. Cel mai înalt s-a plimbat 
prin tot apartamentul, în timp ce al doilea mă 
supraveghea. Imi amintesc că s-au uitat sub pat şi în 
dulapuri. 

— N-au scotocit prin sertare? 

— Ăştia doi nu. N-au stat mai mult de cinci minute, nu 
m-au întrebat nimic şi au plecat liniştiţi, ca şi cum vizita 
lor ar fi fost cât se poate de naturală. Bineînţeles, m-am 
repezit la fereastră şi i-am văzut discutând, pe trotuar, 
lângă o maşină mare de culoare neagră. Cel mai înalt a 
urcat în maşină, iar celălalt a mers pe jos până la colţul 
străzii Caulaincourt. Cred că a intrat în bar. Am telefonat 
imediat la biroul soţului meu. 

— Şi l-aţi găsit? 

— Da. Tocmai ajunsese. l-am povestit ce se întâmplase. 

— A părut surprins? 

— E greu de spus. La telefon, are întotdeauna un ton 
ciudat. 

— V-a cerut să-i desgrieţi pe cei goi bărbaţi? 


— Da. Am făcut-o. ` 
— Mai faceţi-o o dată. 

— Erau amândoi foarte bruneţi, ca italienii, dar sunt 
sigură că nu vorbeau italiana. Cred că şeful era cel înalt, 
un bărbat frumos, zău aşa, poate puţintel prea gras, la 
vreo patruzeci de ani. 

Părea că atunci ieşise de la frizer. 

— Şi cel mic de statură? 

— Mai vulgar, cu nasul turtit şi urechi de boxer, cu un 
dinte de aur în faţă. Purta o pălărie gri deschis şi un 
pardesiu cenuşiu; celălalt, un pardesiu din păr de cămilă 
nou-nouţ. 

— Lognon n-a venit repede acasă? 

— Nu. 

— N-a trimis pe cineva de la poliţia din cartier? 

— Nu. Mi-a recomandat să nu mă îngrijorez, chiar dacă 
nu se va întoarce acasă decât peste câteva zile. L-am 
întrebat cum o să mă descurc cu mâncarea şi mi-a spus 
că va avea el grijă de asta. 

— Şi a avut? 

— Da. A doua zi dimineaţă, furnizorii au venit să aducă 
tot ce aveam nevoie. La fel şi în dimineaţa asta. 

— N-aţi primit nici o veste de la Lognon toată ziua de 
ieri? 

— Mi-a telefonat de două ori. 

— Şi astăzi? 

— O dată, pe la nouă. 

— Ştiţi de unde vă telefonează? 

— Nu. Nu-mi spune niciodată unde se află. Nu ştiu cum 
se poartă ceilalţi inspectori cu soțiile lor, dar el... 

— Să ajungem la vizita din dimineaţa asta. 

— Am auzit din nou paşi pe scară. 

— La ce oră? 

— Puțin după zece: 


Poate era zece şi jurnătate. 

— Erau aceiaşi? 

— Era unul singur, pe care nu-l mai văzusem vreodată. 
N-a bătut la uşă, ci a intrat imediat, ca şi cum ar fi avut 
cheia. Poate că a folosit un şperaclu. 

Mă aflam în bucătărie, curăţam legumele. M-am ridicat 
de pe scaun şi l-am zărit în cadrul uşii. 

„Nu mişca”, mi-a spus. „Şi mai ales nu striga. Nu-ţi fac 
nici un rău.” 

— Avea vreun accent? 

— Da. A făcut mai multe greşeli de exprimare. 

Ăsta sunt sigură că era american; un tip înalt şi cu 
părul de un blond aproape roşcat, lat în umeri, care 
molfăia gumă de mestecat. Se uită curios în jur, ca şi cum 
ar fi văzut pentru prima dată un apartament parizian. De 
la primă privire în salon, a zărit diploma pe care Lognon a 
primit-o după douăzeci şi cinci de ani de serviciu. 

Diploma, în ramă de lemn negru cu dunguliţe aurii, 
avea scris frumos numele lui Lognon şi gradul lui. 

— „Un poliţai, ai!”, a exclamat individul. 

„Unde-i?” l-am răspuns că nu ştiu şi asta n-a părut să-l 
tulbure. Atunci a început să deschidă sertarele, să 
examineze hârtiile şi să le arunce pe unde îi venea, 
uneori lăsându-le să cadă pe podele. 

A găsit o fotografie cu mine şi cu soţul meu făcută 
acum cincisprezece ani, s-a uitat la mine dând din cap şi 
a pus-o în buzunar. 

— Pe scurt, nu se aştepta ca Lognon să fie poliţist? 

— N-a fost surprins în mod deosebit, dar sunt convinsă 
că nu ştia când venise. 

— V-a întrebat în ce serviciu activează? 

— M-a întrebat unde l-ar putea găsi. l-am răspuns că nu 
am habar, că soţul meu nu-mi vorbeşte niciodată de 
treburile lui. G : 


— N-a insistat? 
— A continuat să citească tot ce găsea. 

— Documentele oficiale ale soţului se aflau în acel 
sertar? 

— Da. Bărbatul le-a pus în buzunar împreună cu 
fotografia. Sus pe bufet a găsit o sticlă cu rachiu de cidru 
şi şi-a turnat un pahar mare. 

— Asta a fost tot? 

— S-a uitat şi el sub pat şi în dulapuri. S-a întors în 
sufragerie să bea iar şi a plecat adresându-mi un salut 
ironic. 

— Aţi remarcat dacă purta mănuși? 

— Da, mănuşi din piele de porc. 

— Şi ceilalţi doi? 4 

— Cred că şi ei aveau mănuşi. In orice caz, cel care m-a 
ameninţat cu revolverul avea. 

— V-aţi dus din nou la fereastră? 

— Da. L-am văzut ieşind din casă şi apropiindu-se de 
unul dintre primii doi, cel mic de statură, care îl aştepta în 
colţul străzii Caulaincourt. 

Am sunat imediat la comisariatul din strada La 
Rochefoucauld şi am cerut să vorbesc cu Lognon. Mi s-a 
răspuns că nimeni nu-l văzuse în dimineaţa asta, că nu 
era aşteptat să vină şi, când am insistat, mi s-a spus că 
nu fusese la birou noaptea trecută, deşi era de serviciu. 

— Le-aţi spus ce se întâmplase? 

— Nu. M-am gândit imediat la dumneavoastră, 
domnule comisar. Ştiţi, îl cunosc pe Lognon mai bine 
decât oricine. E un om care vrea să facă totul perfect. 
Până acum, nimeni nu i-a recunoscut meritele, dar el mi-a 
vorbit deseori de dumneavoastră, ştiu că nu sunteţi ca 
ceilalţi, că nu-l invidiaţi, că... 


Mi-e teamă, domnule Maigret. Pr&babil că are de-a face 
cu nişte indivizi prea puternici pentru dânsul şi Dumnezeu 
ştie dacă la ora asta nu cumva... 

Soneria telefonului răsună în dormitor. Doamna Lognon 
tresări. 

— Îmi daţi voie? 

Maigret o auzi spunând, pe un ton care devenise brusc 
tăios: 

— Cum! Tu eşti? Unde-ai fost? Am sunat la birou şi 
mi-au spus că n-ai mai dat pe-acolo de ieri. Comisarul 
Maigret e aici... 

Maigret, care venise lângă ea, întinse mâna spre 
receptor. 

— Îmi permiteţi? Alo! Lognon? 

Omul de la celălalt capăt al firului rămânea tăcut, 
probabil cu privirea fixă şi dinţii strânşi. 

— Auzi, Lognon, unde te afli în momentul ăsta? 

— La birou. 

— Eu sunt la tine în apartament, cu soţia ta. 

Trebuie să stăm de vorbă. Voi trece pe la comisariat, e 
în drumul meu. Aşteaptă-mă... Cum? 

Îl auzi pe inspector bâiguind: 

— N-aş vrea aici. O să vă explic, domnule comisar... 

— Atunci să fii peste o jumătate de oră la Poliţia 
Judiciară. 

Inchise şi se duse să-şi ia pipa şi pălăria. 

— Credeţi că totul e în regulă? întrebă doamna Lognon. 

Şi, văzând că el o privea fără să înţeleagă, adăugă: 

— E atât de imprudent, atât de sârguincios, încât, 
uneori... 

— Să intre. 

Lognon era ud, plin de noroi, ca şi cum ar fi rătăcit 
toată noaptea pe străzi, şi era atât de răcit, încât stătea 
cu batista în mina. Ţinea capul întrzo parte, ca un copil 


care se aşteaptă la o bruftuluială, şi rămăsese în picioare 
în mijlocul încăperii. 

— Stai jos, Lognon. Tocmai m-am întors de la tine de 
acasă. 

— Ce v-a spus soţia mea? 

— Presupun că tot ce ştia. 

Urmă o tăcere destul de lungă, de care Lognon profită 
ca să-şi şteargă nasul, fără să îndrăznească să-l privească 
pe Maigret în faţă, iar comisarul, care îi cunoştea 
susceptibilitatea, nu prea ştia cum să-l ia. 

Ceea ce spusese doamna Lognon despre soţul ei nu era 
chiar inexact. Nerodul ăla, vrând să facă lucrurile foarte 
bine, ajungea în mod invariabil în posturi stânjenitoare, 
convins că lumea întreagă se îndârjea contra lui, că era 
victima unei conjuraţii urzite pentru a-l împiedica să 
promoveze şi să ocupe, în sfârşit, locul pe care îl merită în 
cadrul Brigăzii Speciale de la Poliţia Judiciară. 

Lucrul cel mai tulburător'era că individul nu era prost, 
că dădea cu adevărat dovadă de conştiinciozitate şi că 
era cel mai cinstit om din lume. 

— Stă în pat? întrebă el în cele din urmă. 

— Se sculase când am sosit. 

— E supărată pe mine? 

— Uită-te la mine, Lognon. Fă-te comod. Ştiu doar ce 
mi-a spus soţia ta, dar mi-e de-ajuns să mă uit la tine ca 
să înţeleg că ceva nu-i în regulă. 

Nu depinzi direct de mine şi ce ai făcut nu mă priveşte. 
Dar poate că acum, când soţia ta a apelat la mine, ar fi 
mai bine să-mi spui ce s-a întâmplat. 

Ce zici? 

— Da, aşa cred. 

— În acest caz, te rog să-mi spui totul. Înţelegi? 
Nu o parte, nu aproape totul. 

— Înţeleg. G 
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— Bine. Poţi fuma.” 
— Nu fumez. 
Era adevărat. Maigret uitase. Nu fuma din cauza 
doamnei Lognon, căreia fumul de tutun îi făcea rău. 

— Ce ştii despre ganagsterii ăia? 

Lognon răspunse cu multă convingere: 

— Cred că sunt într-adevăr nişte gangsteri. 

— Americani? 

— Da. 

— Cum ai intrat în legătură cu ei? 

— Nici eu nu ştiu. Dar dacă am ajuns aici, mai bine să 
vă mărturisesc totul, chiar dacă e să-mi pierd slujba. 

Se uita fix la birou şi buza de jos îi tremura. 

— Tot s-ar fi întâmplat într-o zi. 

— Ce? 

— Ştiţi foarte bine. Nu mă dau afară pentru că nu au de 
ales, pentru că încă nu m-au prins cu vreo greşeală, dar 
de ani de zile sunt cu ochii pe mine... 

— Cine? 

— Toţi. 

— Haide, Lognon! 

— Chiar aşa, domnule comisar. 

— Ai ajuns să te consideri persecutat? 

— Îmi cer iertare. 

— Nu-ţi mai tot lăsa umerii în jos şi nu te mai uita în 
altă parte. Aşa! Acum vorbeşte-mi ca un bărbat. 

Lognon nu plângea, dar guturaiul îi umezea ochii şi era 
enervant să-l vezi ducându-şi mereu batista la faţă. 

— Te ascult. 

— S-a întâmplat în noaptea de luni spre marţi. 

— Când erai de serviciu? 

— Da. Să fi fost cam unu dimineaţa. Eram la o pândă. 
— Unde? 


— La biserica Nstre-Dame-dezLorette, chiar lângă 
gardul de fier, în colţul străzii Flechier. 

— Înseamnă că nu erai în sectorul tău? 

— Exact la limită. Strada Flechier se află în sectorul 
trei, dar supravegheam  băruleţul din colţul străzii 
Martirilor, care se află în sectorul meu. Primisem 
informaţia că, uneori, un tip venea acolo noaptea să 
vândă cocaină. Strada Flechier e întunecoasă, aproape 
întotdeauna pustie la ora aceea. Eram lipit de gardul de 
fier al bisericii. La un moment dat, o maşină a dat colţul 
străzii Chateaudun, a redus viteza şi a oprit un moment la 
mai puţin de zece metri de mine. Cei din maşină n-au 
bănuit prezenţa mea. Portiera s-a deschis şi un corp 
omenesc a fost aruncat pe trotuar, după care maşina a 
plecat mai departe spre strada Saint-Lazare. 

— Ai reţinut numărul? 

— Da. Mai întâi m-am repezit la corpul aruncat din 
maşină. Aproape că aş jura că omul era mort, dar nu sunt 
sigur. În întuneric, mi-am trecut mâna peste pieptul lui şi 
m-am murdărit de sânge cald încă. 

Maigret se încruntă şi murmură: 

— N-am auzit nimic de genul ăsta la raport. 

— Ştiu. 

— Totul s-a întâmplat pe strada Flechier, adică pe 
trotuarul sectorului trei. 

— Da. 

— Atunci, cum se face că... 

— O să vă spun. Imi dau seama că am greşit. 

Poate că n-o să mă credeţi. 

— Ce s-a întâmplat cu cadavrul? 

— Tocmai asta voiam să vă spun. Nu se vedea nici un 
agent de poliţie. Băruleţul era deschis, la mai puţin de o 
sută de metri. M-am dus acolo cu intenţia de a telefona. 
— Cui? G : 


— Comisariatului diñ sectorul trei 
— Ai făcut-o? 

— M-am oprit la tejghea ca să cer o fisă. M-am uitat 
fără să vreau afară şi am văzut o altă maşină care ieşea 
de pe strada Flechier şi intră pe strada Notre-Dame-de- 
Lorette. Se oprise lângă locul unde lăsasem corpul. 
Atunci, am ieşit din bar ca să încerc să văd numărul, dar 
maşina era deja prea departe. 

— Un taxi? 

— Nu cred. Totul s-a petrecut foarte repede. 

Am avut un presentiment. Am luat-o la fugă spre 
biserică. Corpul nu mai era acolo. 

— N-ai dat alarma? 

— Nu. 

— Nu ţi-a trecut prin minte că, dacă ai fi dat în urmărire 
numărul primei maşini, poliţia ar fi avut şanse s-o 
găsească? 

— M-am gândit la asta. Dar mi-am spus că făptaşii nu 
erau chiar atât de proşti ca să circule mult timp cu 
aceeaşi maşină. 

— N-ai făcut raport? 

Maigret înţelesese, evident. De ani şi ani de zile, bietul 
Lognon aştepta cazul răsunător care să-l scoată în 
evidenţă. lţi venea să crezi că, într-adevăr, atrăgea 
ghinionul. Sectorul lui era unul dintre acelea unde aveau 
loc cele mai multe crime. Dar, de fiecare dată când era 
comisă una, sau el nu era de serviciu, sau, dintr-un motiv 
oarecare, cazul era preluat de Brigadă Specială. 

— Ştiu că am greşit. Mi-am dat seama aproape imediat, 
dar, pentru că nu dădusem alarma, era deja prea târziu. 

— Ai găsit maşina? 

— Dimineaţă, m-am dus la prefectură, unde, 
consultând listele, am aflat că maşina aparţinea unui 
garaj de la Poarta Mailhpt. Am fost acolo. 


E un garaj care închiriază maşini tú ziua sau cu luna. 

— Maşina fusese înapoiată? 

— Nu. Fusese închiriată cu două zile mai înainte pe o 
perioadă nedeterminată. Am văzut fişa clientului, un 
anume Bill Larner, cetăţean american, cu domiciliul la 
hotelul Wagram, pe Bulevardul Wagram. 

— L-ai găsit acolo pe Larner? 

— Părăsise hotelul pe la patru dimineaţa. 

— Vrei să spui că s-a aflat în camera lui până la patru 
dimineaţa? 

— Da. 

— Atunci, nu era în maşină? 

— Cu siguranţă că nu. Portarul de noapte l-a văzut 
când s-a întors pe la miezul nopţii. Larner a primit un 
telefon la trei şi jumătate şi a plecat aproape imediat. 

— Cu tot cu bagaje? 

— Nu. A anunţat că se duce să ia un prieten de la gară 
şi că se va întoarce la micul'dejun. 

— Dar, bineînţeles, n-a mai venit. 

— Nu. 

— Şi maşina? 

— A fost găsită în cursul dimineţii la Gara de Nord. 

Lognon îşi şterse iar nasul şi se uită la Maigret cu un 
aer pocăit. 

— Repet, am greşit. Azi e joi şi, de marţi dimineaţă, tot 
încerc să mă adun. Nu m-am întors acasă. 

— De ce? 

— Probabil că soţia mea v-a spus că au venit, marţi, la 
puţin timp după ce am plecat. E un indiciu, nu? 

Maigret îl lăsă să vorbească. 

— După părerea mea, asta înseamnă că, după ce au 
aruncat cadavrul pe trotuar, m-au zărit în umbră. Şi-au 
spus că sigur am reţinut numărul maşinii. Mă refer la 
prima maşină, bineînţeles, pentru(Că au fost două. S-au 


grăbit s-o abandoneze&: Apoi i-au tel&fonat lui Bill Larner şi 
i-au spus că, după fişa de la garaj, probabil că i se va da 
de urmă. 

Maigret, în timp ce asculta, făcea desene pe sugativă. 

— Pe urmă? 

— Nu ştiu. Fac doar supoziţii. Probabil au citit ziarele şi 
au constatat că nu scria nimic despre toată treaba. 

— Ai vreo idee cum te-au găsit? 

— Nu văd decât o singură explicaţie, şi asta ar dovedi 
că oamenii ăştia sunt foarte tari, că sunt profesionişti. 
Ascunşi în apropierea garajului, m-au văzut venind să iau 
informaţii şi m-au urmărit. 

M-am întors acasă la masa de prânz şi, după ce am 
plecat, au intrat în apartament. 

— Unde sperau că vor găsi cadavrul? 

— Şi dumneavoastră credeţi asta? 

— Nu ştiu... De ce nu te-ai mai dus acasă de atunci? 

— Pentru că presupun că de atunci supraveghează 
casa. 

— Ţi-e teamă, Lognon? 

Obrajii lui Lognon deveniră la fel de roşii ca nasul lui 
borcănat. 

— Prevedeam că se va crede asta. Dar nu-i adevărat. 
Voiam doar să-mi păstrez libertatea de mişcare. Am luat 
o cameră la un hotel mic din Piaţa Clichy şi am ţinut 
legătura telefonic cu soţia mea. De atunci, lucrez zi şi 
noapte. Am vizitat mai bine de o sută de hoteluri, mai 
întâi în cartierul Ternes, pe lângă Bulevardul Wagram, 
apoi spre Operă. Soţia mi i-a descris pe cei doi bărbaţi 
veniţi la noi în casă. M-am dus la Biroul pentru străini, la 
prefectură. In acelaşi timp, mi-am făcut şi treaba la birou. 
— Pe scurt, sperai să faci ancheta asta singur? 

— Da, la început. Am crezut că eram în stare. 
Acum, vor face cu hi 


Bietul Lognon! Existau momente când, în pofida celor 
patruzeci şi şapte de ani ai săi şi a fizicului dezagreabil, 
arăta ca un puştan bosumflat, un puştan ajuns la vârsta 
ingrată, care se uită cu arţag, pe sub sprâncene, la 
oamenii mari. 

— Soţia ta a primit în dimineaţa asta a doua vizită şi, 
nereuşind să ia legătura cu tine, m-a sunat pe mine. 

Descurajat, inspectorul se uita la Maigret ca şi cum ar fi 
vrut să spună că în situaţia în care ajunsese nu mai conta 
nimic. 

— N-a fost unul dintre cei doi bărbaţi de marţi, ci altul, 
înalt, blond, aproape roşcat... 

— Bill Larner, mormăi Lognon. Aşa mi-a fost descris. 

— Şi jos îl aştepta unul dintre cei doi. A luat cu el cel 
puţin o fotografie de-a ta şi probabil nişte documente. 

— Voi ajunge în faţa consiliului de disciplină? 

— E o problemă pe care vom avea timp să o discutăm 
după. 

— După ce? 

— După anchetă. 

Lognon se încruntă, cu faţa tot tristă şi privirea 
neîncrezătoare. 

— Deocamdată, lucrul cel mai urgent e să-i găsim pe 
aceşti oameni, nu crezi? 

— Vreţi să spuneţi că şi eu? 

Maigret nu răspunse, iar Lognon îşi şterse nasul trei 
minute încheiate. 

Când ieşi din birou, ai fi jurat că plânsese. 


Capitolul 2 
Unde, deşi e vorba de personaje 


nerecomadabile, inspectorul Lognon ţine să 
arate că e un om bine-crescut 


Ceasul arăta aproape cinci când Maigret obţinu 
legătura. Lămpile fuseseră aprinse de mult. Vizitatorii din 
cursul zilei lăsaseră urme de umezeală şi noroi pe podele. 
Oare pe o astfel de vreme tutunul chiar are alt gust, sau 
comisarul făcea şi el guturai? 

O auzi pe centralistă, la celălalt capăt al firului, cum 
anunţa în engleză, pronunţându-i numele ca şi cum ar fi 
avut cel puţin trei de tla sfârşit: 

— Poliţia Judiciară din Paris. Comisarul Maigret la 
telefon. 

Apoi, imediat, vocea tânără, veselă, cordială a lui J.J. 
MacDonald: 

— Hello, Jules! 

De bine, de rău, Maigret se obişnuise până la urmă cu 
acest fel de adresare în cursul vizitei sale în Statele Unite, 
dar încă îl afectă, şi trebui să tragă aer în piept înainte de 
a spune la rândul lui: 

— Hello, Jimmy! 

MacDonald era, la Washington, unul dintre principalii 
colaboratori ai lui Edgar Hoover, şeful FBl-ului. El îi servise 
drept ghid lui Maigret în majoritatea marilor oraşe 
americane. Era un bărbat înalt, cu ochi albaştri, care. îşi 
ţinea aproape întotdeauna cravata în buzunar şi haina pe 
braţ. - - 
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Acolo, după zece Minute, toți îşi spuneau pe numele 
mic. 

— Cum e la Paris? 

— Plouă. 

— Aici e un soare superb. 

— Auzi, Jimmy, am nevoie de o informaţie şi n-aş vrea 
să risipesc banii contribuabililor. Mai întâi, ai auzit de un 
anume Bill Larner? 

— Sweet Bill? 

— Habar n-am. Bill Larner, atâta ştiu. După cum arată, 
ar avea vreo patruzeci de ani. 

Sweet Bill înseamnă Bill cel Suav. 

— Probabil că el e. A părăsit ţara în urmă cu vreo doi 
ani şi a petrecut câteva luni la Havana, după care a 
plecat în Europa. 

— Periculos? 

— Nu-i un ucigaş, dacă la asta te referi, ci unul dintre 
indivizii cei mai pricepuţi în furturi cu escrocherie. E 
neîntrecut când e vorba să escrocheze un naiv de 
cincizeci de dolari promiţându-i un milion. Aşadar, e la 
voi? 

— E la Paris. 

— Poate că legile franceze te vor ajuta să-l arestezi. 
Aici nu a fost niciodată posibil să strângem destule dovezi 
contra lui şi de fiecare dată am fost obligaţi să-l eliberăm. 
Vrei să-ţi trimit o copie a dosarului său? 

— Dacă se poate. Mai e ceva. li voi citi o listă de 
nume. Mă opreşti dacă auzi unul cunoscut. 

Maigret îl pusese pe Janvier la treabă. Poliţia Judiciară 
îşi procurase lista tuturor pasagerilor debarcaţi la Havre şi 
la Cherbourg în ultimele săptămâni. Apoi, de la inspectorii 
care vizaseră paşapoartele la debarcare, se obţinuseră 
informaţii care permiseseră eliminarea mai multor nume. 
— Mă auzi bine? _ 6 : 


— Ca şi cum ai fi în biroul de alături. 
La al doilea nume, MacDonald îşi opri colegul francez. 
— Ai spus Cinaglia? 

— Charles Cinaglia. 

— E şi el în Franţa? 

— A debarcat acum două săptămâni. 

— Pe ăsta n-ar trebui să-l scăpaţi din ochi. 

A făcut de cinci-şase ori închisoare şi, dacă ar fi primit 
ceea ce merită, de mult ar fi ajuns pe scaunul electric. E 
un ucigaş. Din păcate, n-am putut niciodată să punem 
mâna pe el decât pentru port ilegal de armă, lovituri şi 
răniri, vagabondaj şi alte chestii mărunte. 

— Cum arată? 

— Mic de statură, solid, îmbrăcat întotdeauna cu 
rafinament, poartă un inel cu diamant şi tocuri înalte. 
Nasul turtit şi urechile clăpăuge. 

— Se pare că a sosit în acelaşi timp cu un anume 
Cicero, care ocupa o cabină vecină cu a lui. 

— Ca să vezi! Tony Cicero a lucrat cu Charlie la Saint 
Louis. Numai că el ştie să nu se murdărească, cum 
spuneţi voi. El e creierul. 

— Ai informaţii despre ei? 

— Cât să umpli o bibliotecă. Ţi le trimit pe cele mai 
interesante. Şi fotografii. Vor pleca cu avionul în seara 
asta. 

Celelalte nume nu-i spuneau nimic lui MacDonald şi, 
după ce mai schimbară câteva cuvinte, vocea lui Maigret 
se stinse în biroul din Washington, unde era soare şi încă 
nu se făcuse ora prânzului. 

Deoarece trebuia să-i vorbească directorului Poliţiei 
Judiciare despre alt caz, Maigret ieşi din birou cu nişte 
documente sub braţ. Trecând prin anticameră, avu 
impresia unei prezenţe într-un colţ de umbră, întoarse 


capul şi-l zări cu surprindere într-un fotoliu pe Lognon, 
care îi adresă un zâmbet palid. 

Era aproape şase. Birourile începeau să se golească şi 
marele culoar totdeauna plin de praf era pustiu. 

În mod normal, dacă Lognon ar fi vrut să-i vorbească, 
ar fi trebuit să-i telefoneze sau, dacă se afla în zonă, să 
ceară să fie primit, ba chiar să intre în biroul inspectorilor, 
pentru că făcea mai mult sau mai puţin parte din aceeaşi 
instituţie, chiar dacă nu lucra pe Quai des Orf&vres. 

Dar nu! Făcuse o greşeală şi simţea nevoia să se arate 
mai umil decât era, să se aşeze acolo ca un amărât care 
aşteaptă să i acorde în treacăt o privire. 

Maigret aproape că se supără, deoarece intuia că 
umilinţa aceea ţinea tot de orgoliu. Celălalt părea că 
spune: „Vedeţi? Am făcut o greşeală. Aţi fi putut să mă 
trimiteţi în faţa consiliului de disciplină. Aţi fost bun cu 
mine. Recunosc şi stau la locul meu, ca un amărât de 
care v-a fost milă”. 

Era o prostie! Dar aşa era Lognon, şi poate că din 
cauza acestui aspect al personajului era atât de 
descurajant să-l ajuţi. Chiar şi guturaiul lui părea un fel de 
ispăşire! 

Îşi schimbase hainele. Costumul îi era la fel de tern ca 
şi cel de dimineaţă, iar pantofii îi erau deja uzi. Cât 
priveşte pardesiul, probabil că era singurul pe care îl 
avea. 

Dacă fusese la cumpărături, mersese probabil cu 
autobuzul, aşteptând în staţii, în ploaie, intenționat. 

„Eu n-am maşină la dispoziţie! Eu nu pot, nu vreau să 
iau taxiul, pentru că, la sfârşitul lunii, demnitatea mă 
împiedică să discut cu omul de la casierie, care 
întotdeauna pare că te acuză că trişezi în privinţa micilor 
cheltuieli de serviciu. 

Eu nu trişez. Sunt a om cinstit, dă om scrupulos. 


Maigret îl întrebă: ~ 

— Vrei să vorbeşti cu mine? 

— Nu mă grăbesc. Când veţi putea să mă primiţi. 

— Mergi şi aşteaptă-mă în birou. 

— Voi aştepta aici. 

Ce idiot! Ce idiot sinistru! Totuşi, nu puteai să nu-l 
plângi. Cu siguranţă că era foarte nefericit. 

Se consumă. 

Maigret părăsi biroul şefului după douăzeci de minute. 
Lognon nu se mişcase din loc, nu fumase; rămăsese 
nemişcat în anticameră, ca o umbrelă pusă la uscat. 

— Intră. Stai jos. 

— Mi-am spus că probabil ar fi bine să vă spun ce-am 
descoperit. Azi la amiază nu mi-aţi dat instrucţiuni precise 
şi am înţeles că trebuia să acţionez cum puteam mai 
bine. 

În continuare, exces de umilinţă. Era adevărat că, de 
obicei, Lognon devenea insuportabil din orgoliu excesiv. 

— M-am dus iar la hotelul Wagram, unde Bill Larner tot 
nu se întorsese, şi am obţinut informaţii despre dânsul. 

Maigret era gata să spună: „ŞI eu la fel”. 

Dar la ce bun? 

— Ocupă aceeaşi cameră de aproape doi ani. 

Am văzut-o. Bagajele i-au rămas acolo. Se pare că a 
luat cu el doar o servietă cu acte, pentru că n-am găsit în 
sertare nici scrisori, nici paşaportul. 

Hainele lui poartă eticheta celor mai bune case de 
modă. Trăia pe picior mare, dădea bacşişuri grase şi 
primea destul de des femei, toate de acelaşi gen, dintre 
cele pe care le întâlneşti în localurile de noapte. După 
spusele portarului, îi plac doar brunetele, mai mici şi 
durdulii. 

Lognon era gata-gata să roşească. 
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— Am întrebat dacă era vizitat d& prieteni. Se pare că 
nu. În schimb, primea multe telefoane. 

Scrisori niciodată. Unul dintre oamenii de la recepţie 
crede că lua deseori cina într-un restaurant de pe strada 
Salcâmilor, la Pozzo, unde l-a văzut intrând de câteva ori. 

— Ai fost la Pozzo? 

— Incă nu. Am crezut că o să vreţi să mergeţi personal. 
Am stat de vorbă cu cei de la poşta de pe strada Niel. 
Acolo îşi primea Larner scrisorile la post-restant. 
Îndeosebi din Statele Unite. A ridicat corespondenţa chiar 
şi ieri dimineaţă. Astăzi n-a dat pe-acolo, dar nu primise 
nimic. 

— Asta e tot? 

— Aproape. Am fost la prefectură şi, la serviciul pentru 
evidenţa străinilor, am găsit dosarul lui, pentru că şi-a 
ridicat cu regularitate legitimaţia de rezident. S-a născut 
în Omaha (nu ştiu unde vine asta, dar e în America) şi are 
patruzeci şi cinci de ani. 

Lognon scoase din buzunar una dintre acele fotografii 
format paşaport pe care străinii trebuie să le depună în 
mai multe exemplare când cer legitimaţia. După 
fotografie, Bill Larner era un bărbat frumos, cu o privire 
vioaie, căruia îi plăcea viaţa, doar niţel cam gras. 

— Asta e tot ce-am descoperit. Am căutat amprente în 
apartamentul meu, dar n-au lăsat. Au deschis cu un 
şperaclu. 

— Soţia se simte mai bine? 

— A avut o criză la puţin timp după sosirea mea. Acum 
stă în pat. 

Nu putea să spună asta cu o voce mai naturală? 

Părea că cere iertare pentru starea de sănătate a soţiei 
sale, ca şi cum el ar fi fost de vină şi lumea întreagă îi 
reproşa acest lucru. 


— Era să uit. M-am oprit la garajul de la Poarta Maillot 
ca să arăt fotografia. Larner a închiriat maşina. Când a 
plătit garanţia, a scos un teanc de bancnote din 
buzunarul de la pantaloni. Se pare că erau doar bancnote 
de o mie. Maşina era acolo şi am examinat-o. Au spălat-o, 
dar pe bancheta din spate se văd încă pete, care probabil 
că sunt de sânge. 

— Nici o urmă de glonţ? 

— N-am găsit. 

Işi şterse nasul la fel ca unele femei care au avut 
necazuri şi care încep brusc, în timp ce vorbesc, să verse 
câteva lacrimi. 

— Ce intenţionezi să faci acum? îl întrebă cornisarul, 
evitând să-l privească. 

Când vedea nasul roşu al lui Lognon şi ochii lui umezi, 
simţea că-l furnică pleoapele şi i se părea că lua guturaiul 
de la el. Nu putea să nu-i fie milă de dânsul. În câteva 
ore, prin ploaia rece, inspectorul străbătuse de câteva ori 
Parisul pe aproape toată lungimea lui. Câteva telefoane 
ar fi dus aproape la aceleaşi rezultate. Dar era cazul să-i 
spună? Nu simţea oare Lognon nevoia să se 
pedepsească? 

— Voi face ce-mi veţi spune dumneavoastră. 

Vă sunt recunoscător că-mi daţi voie să particip la 
anchetă, pentru că n-am nici un drept. 

— Soţia te aşteaptă la masă? 

— Nu mă aşteaptă niciodată. Chiar dacă m-ar aştepta... 

Iti venea să-i strigi: „Destul! Poartă-te normal, fir-ar să 
fie!” 

In schimb, parcă fără să vrea, Maigret îi făcu un fel de 
cadou. 

— Ascultă, Lognon. Acum e şase şi jumătate, îi voi 
telefona soției mele că nu vin la masă şi vom cina 
împreună la Pozzo. Poate că descogērim ceva acolo! 


Intră alături să-i deă câteva instrăcţiuni lui Janvier, care 
era de serviciu, îşi îmbrăcă pardesiul gros şi, după câteva 
minute, aşteptau un taxi la capătul cheiului. Ploaia nu se 
oprise. Parisul dădea impresia unui tunel prin care treci 
cu trenul: luminile nu păreau naturale, iar oamenii, care 
mergeau pe lângă ziduri, păreau că se feresc de un 
pericol misterios. 

Pe drum, Maigret avu o idee şi opri maşina în faţa unei 
cafenele. 

— Am de dat un telefon. Şi bem şi un păhărel la botul 
calului cu ocazia asta. 

— Aveţi nevoie de mine? 

— Nu. De ce? 

— Prefer să vă aştept în maşină. Băutura îmi dă arsuri 
la stomac. 

Era un bar mic pentru şoferi, cald, plin de fum, cu 
telefonul lângă bucătărie. 

— Serviciul pentru evidenţa străinilor? Tu eşti, Robin? 
Bună seara, amice! Vrei să verifici dacă cele două nume 
pe care ţi le dau acum figurează în registrele tale? 

Dictă numele lui Cinaglia şi Cicero. 

— Vreau să ştiu doar dacă şi-au luat legitimaţia de 
rezident. 

Nici vorbă. Cei doi nu trecuseră pe la prefectură, ceea 
ce lăsa să se presupună că nu aveau intenţia să stea mult 
timp la Paris. 

— Pe strada Salcâmilor! 

Avea puţin impresia că era ziua lui de bunăvoință, în 
taxi, îl puse în temă pe Lognon cu toate demersurile 
făcute. 

— Cei doi bruneţi care au intrat marţi la tine în 
apartament par să fie Charlie Cinaglia şi Cicero. 


E clar că sunt înt&leşi cu Larnèf, care le-a procurat 
maşina, şi dânsul e cel care a venit a doua zi la tine 
acasă. Probabil pentru că ceilalţi doi nu ştiu franceza. 

— M-am gândit şi eu la asta. 

— Prima dată, nu căutau documente, ci un om, mort 
sau viu, cel pe care l-au aruncat pe trotuarul străzii 
Flechier. De aceea s-au uitat sub pat şi în dulapuri. N-au 
găsit nimic şi au vrut să ştie cine eşti, unde să te 
găsească, aşa că l-au trimis pe Larner, care a scotocit 
prin sertare. 

— Acum Ştiu că lucrez la poliţie. 

— Probabil că asta îi supără. Şi cred că sunt neliniştiţi şi 
pentru că ziarele n-au scris nimic. 

— Nu vă temeţi că vor părăsi Parisul? 

— Pentru orice eventualitate, am alertat gările, 
aeroporturile şi poliţia rutieră. Am transmis 
semnalmentele lor. Mai exact, Janvier se ocupă chiar 
acum de asta. 

Chiar şi în umbra din taxi, Maigret ghicea zâmbetul 
abia schiţat al lui Lognon. 

„Uitaţi de ce i se spune marele Maigret, în timp ce un 
biet inspector ca mine anchetează bătând străzile pe jos, 
faimosul comisar telefonează la Washington, comandă o 
mulţime de colaboratori, alertează gările şi jandarmeria!” 

Bravul Lognon! Comisarului îi venea să-i dea o palmă 
peste genunchi şi să-i strige: „Jos masca!” 

În definitiv, poate că ar fi fost şi mai nefericit dacă n-ar 
mai fi meritat titlul de „inspectorul Nasolu'“. Avea nevoie 
să se lamenteze şi să bombăne, să se simtă omul cel mai 
ghinionist de pe pământ. 

Taxiul opri pe o stradă îngustă, în faţa unui restaurant 
cu fereastra şi uşa împodobite cu perdele în carouri roşii. 
Când intră, Maigret se pomeni într-o atmosferă tipic 
newyorkeză, aşa cum în compania lui Jimmy 


MacDonald. Localul lui Pozzo nu seħăna cu un restaurant 
parizian, ci cu cele pe care le găseşti pe majoritatea 
străzilor din jurul Broadway-ului. lnăuntru era o lumină 
foarte blândă, cu care trebuia să te obişnuieşti, pentru că, 
la început, abia dacă reuşeai să distingi obiectele, în timp 
ce feţele rămâneau nedesluşite într-un fel de clarobscur. 

Lângă barul din acaju erau înşirate taburete înalte, iar 
pe etajere, între sticle, se aflau mici drapele americane, 
italiene şi franceze. Un aparat de radio sau un pick-up se 
auzea în surdină. 

Feţele de masă erau în carouri roşii ca şi perdelele, iar 
pe pereţii acoperiţi cu lambriuri erau agăţate fotografii de 
boxeri şi de artişti, mai ales de boxeri, majoritatea cu 
dedicație. 

La ora aceea, sala era aproape pustie. Doi bărbaţi, la 
bar, jucau zaruri cu barmanul. Un cuplu mânca spaghete, 
la una din cele nouă-zece mese, sub privirea visătoare a 
unui chelner care stătea 'lângă ghişeul ce dădea în 
bucătărie. 

Nimeni nu veni să-i întâmpine. Cei din restaurant se 
uitară o clipă spre grupul bizar format de Maigret şi de 
uscăţivul şi lugubrul Lognon, apoi se lăsă o tăcere cu totul 
specială, încât îţi venea să crezi că cineva anunţase, în 
momentul în care deschideau uşa: „Şase! Curcanii!” 

Maigret ezită să se instaleze la bar, apoi hotărî să se 
aşeze la masa cea mai apropiată, după ce-şi scoase 
pardesiul şi pălăria. În aer stăruia un miros plăcut de 
bucate condimentate, cu un iz pronunţat de usturoi. 
Zarurile continuară să se rostogolească pe tejghea, în 
timp ce barmanul îi observă pe noii clienţi cu o privire mai 
curând amuzată. 

Chelnerul le întinse meniul fără o vorbă. 

— Îţi plac spaghetele, Lognon? 

— lau ce luaţi şi dumneavoastră 


— Atunci, pentru început, două părţii de spaghete. 

— Şi vin? 

— Chianti. 

Se uita la fotografiile de pe pereţi şi, la un moment dat, 
se ridică să cerceteze una mai de aproape. Probabil că 
data de mulţi ani. Reprezenta un boxer tânăr, robust, 
avea o dedicație pentru Pozzo şi era semnată Charlie 
Cinaglia. 

Omul de la bar nu-l scăpa din ochi. Continuând să 
joace, îi strigă de departe: 

— Vă interesează boxul? 

— Poate anumiţi boxeri, răspunse Maigret. 

Dumneata eşti Pozzo? 

— Presupun că dumneavoastră sunteţi Maigret? 

Dialogul se derulase cât se poate de calm, cu 
nonşalanţă, aşa cum nişte jucători de tenis schimbă 
câteva mingi înainte de partidă. 

Când chelnerul puse sticla de Chianti pe masă, Pozzo 
mai spuse: 

— Credeam că beţi doar bere. 

Era mic de statură, aproape chel, cu câteva fire de păr 
negru ca pana corbului pieptănate spre creştetul capului, 
şi avea nişte ochi mari şi bulbucaţi, un nas la fel de 
borcănat ca al lui Lognon şi o gură mare şi elastică de 
clovn. Cu cei doi bărbaţi din faţa lui vorbea în italiană. 
Amândoi erau îmbrăcaţi cu o eleganţă exagerată şi 
probabil că Maigret le-ar fi putut găsi numele în dosarele 
lui. Cel mai tânăr se vedea bine că se droga. 

— Serveşte-te, Lognon. 

— După dumneavoastră, domnule comisar. 

Poate că Lognon chiar nu mai mâncase niciodată 
spaghete! Sau poate că o făcea intenţionat! 
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Imită în mod conştiincios gesturile lui Maigret, cu 
expresia unui invitat care vrea cu orice preţ să-i facă 
plăcere gazdei sale. 

— Nu-ţi plac? 

— Nu sunt rele deloc. 

— Vrei să comand altceva? 

— Nici vorbă. Probabil că sunt foarte hrănitoare. 

Spaghetele se încăpăţânau să alunece din furculiţa lui 
şi tânăra femeie care mânca la capătul celălalt al sălii nu 
se putu abţine să nu izbucnească în râs. La bar, partida 
de zaruri se termină, cei doi clienţi dădură mâna cu 
Pozzo, aruncară o privire spre Maigret şi se îndreptară 
spre ieşire, cu încetinitorul, ca şi cum ar fi vrut să arate că 
nu aveau de ce se teme, nici ce să-şi reproşeze. 

— Pozzo! 

— Da, domnule comisar... 

ltalianul era şi mai scund decât părea în spatele 
barului. Avea picioarele foarte scurte şi lucrul acesta se 
vedea cu atât mai bine cu cât purta pantaloni prea largi. 

Se apropie de masa poliţiştilor, cu un zâmbet comercial 
pe buze şi un şervet alb pe braţ. 

— Aşadar, vă place bucătăria italiană? 

În loc să răspundă, Maigret aruncă o privire spre 
fotografia boxerului. 

— Nu l-ai mai văzut de mult pe Charlie? 

— Îl cunoaşteţi pe Charlie? Aţi fost în America? 

— Dar dumneata? 

— Eu? Am trăit acolo douăzeci de ani. 

— La Saint Louis? 

— La Chicago, la Saint Louis, în Brooklyn. 

— Când au venit aici Charlie şi Bill Larner? 

Situaţia îi amintea mai mult ca niciodată de călătoria în 
Statele Unite şi Maigret îşi dădea seama că Lognon 
asculta conversaţia cup oarecare 


Într-adevăr, lucrurile nu se peti&ceau aşa cum ar fi 
trebuit să se petreacă în mod normal în Franţa. Atitudinea 
lui Pozzo nu era cea a unui proprietar de restaurant mai 
mult sau mai puţin suspect interogat de poliţie. Stătea în 
picioare în faţa lor, cu un aer familiar, în largul lui, 
privindu-i cu multă ironie. Făcu o strâmbătură comică şi 
se scărpină în cap. 

— Vasăzică îl cunoaşteţi şi pe Bill! Sweet Bill, nu? Un tip 
foarte simpatic. 

— Unul dintre clienţii tăi fideli, nu? 

— Credeţi? 

ltalianul se aşeză la masa lor fără ruşine. 

— Un pahar, Angelino. 

Îşi turnă Chianti. 

— Nu vă fie teamă. Sticla e din partea casei. 

Şi cina la fel. Nu am în fiecare zi onoarea să-mi fie 
oaspete comisarul Maigret. 

— Te distrezi bine, Pozzo? 

— Întotdeauna mă distrez. Nu ca prietenul 
dumneavoastră. l-a murit nevasta? 

Se uita la Lognon cu un aer de falsă compătimire. 

— Angelino! Le vei servi acestor domni escalop 
florentin. Spune-i lui Giovanni să-l prepare ca pentru 
mine. Vă place escalopul florentin, domnule comisar? 

— L-am întâlnit pe Charlie Cinaglia acum trei zile. 

— Aţi venit de la New York cu avionul? 

— Charlie e la Paris. 

— Serios? Vedeţi cum sunt oamenii ăştia! Cu zece ani 
în urmă, din „micul meu Pozzo” nu mă scotea. Ba cred 
că-mi spunea chiar „Papa Pozzo”. 

Acum e la Paris şi nici măcar nu vine să mă vadă! 

— Nici Bill Larner? Nici Tony Cicero? 

— Ce nume aţi spus la urmă? 
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Nu încerca să ascundă că jucă teatru. Dimpotrivă, 
exagera, înadins, având mai mult ca niciodată aerul unui 
clovn care îşi face numărul. 

Numai că, atunci când îl priveai cu atenţie, remarcai că, 
în ciuda grimaselor şi a glumelor, ochii lui rămâneau duri 
şi în alertă. 

— E ciudat. Am cunoscut mulţi Tony, dar nu-mi 
amintesc de nici un Cicero. 

— Din Saint Louis. 

— Aţi fost la Saint Louis? Acolo am devenit cetăţean 
american. Pentru că sunt cetăţean american. 

— Dar în acest moment trăieşti în Franţa. lar guvernul 
francez ar putea foarte bine să-ţi retragă licenţa. 

— De ce? Localul meu nu respectă toate regulile de 
igienă? Puteţi întreba la comisariatul de cartier. 

Niciodată n-am avut vreun scandal. Nici vreo racolare 
de clienţi. De fapt, comisarul, pe care probabil că-l 
cunoaşteţi, îmi face din când în când onoarea să ia cina 
aici cu soţia lui. La ora asta nu e lume multă. Clientela 
noastră vine mai târziu. 

Să vedeţi ce bun e escalopul. 

— Aveţi telefon? 

— Bineînţeles. Cabina e în capăt, pe stânga, uşa de 
lângă toaletă. 

Maigret se închise în cabină, formă numărul Poliţiei 
Judiciare şi vorbi cu voce scăzută. 

— Janvier? Sunt la Pozzo, restaurantul de pe strada 
Salcâmilor. Anunţă-i, te rog, pe cei de la ascultări 
telefonice să pună pe cineva să supravegheze acest 
număr toată seara. Ai timp. Mai e măcar o jumătate de 
oră. Să fie notate toate convorbirile, mai ales dacă e rostit 
unul dintre următoarele trei nume. 

Comisarul dictă numele lui Cinaglia, Cicero şi Bill 
Larner. G 2 


— Nimic nou? 
— Nimic. Facem cercetări prin fişele celor de la 
supravegherea hotelurilor. 

Când reveni în sală, îl găsi pe Pozzo încercând zadarnic 
să-i smulgă un zâmbet lui Lognon. 

— Aşadar, nu pentru bucatele mele aţi venit în seara 
asta, domnule comisar? 

— Ascultă, Pozzo. Charlie şi Cicero sunt la Paris de două 
săptămâni, ştii asta la fel de bine ca mine. Probabil că 
s-au întâlnit cu Larner aici. 

— Nu-l cunosc pe Cicero, dar, în ce-l priveşte pe 
Charlie, s-ar zice că s-a schimbat foarte mult, pentru că 
nu l-am recunoscut. 

— Bine-bine! Din anumite motive, aş vrea să am o 
discuţie cu aceşti domni, numai între noi! 

— Cu toţi trei? 

— E vorba de ceva serios, de crimă. 

Pozzo îşi făcu cruce într-un mod comic. 

— Ai înţeles? Nu suntem în America, unde aproape 
întotdeauna e greu de găsit dovezi. 

— Mă întristaţi, domnule comisar. Zău că nu mă 
aşteptam la asta din partea dumneavoastră. 

Apoi, ridicând paharul: 

— Sănătate! Şi ce bine-mi părea că v-am întâlnit! 

Auzisem de dumneavoastră, ca toată lumea. Imi 
spuneam: „E un om care cunoaşte viaţa”. Apoi veniţi şi 
mă trataţi ca şi cum n-aţi şti că Pozzo n-a făcut niciodată 
rău nimănui. Îmi vorbiţi de un boxer pe care nu l-am mai 
văzut de zece-cincisprezece ani şi insinuaţi nu ştiu ce. 

— Destul! N-am chef de discuţii astăzi. Te-am prevenit. 
Am spus: o crimă. 

— Curios, n-am citit nimic în ziare. Cine a fost ucis? 


— N-are importanţă. Dacă Charte şi Cicero au venit 
aici, dacă ai cea mai mică idee despre locul unde se află, 
voi şti să fac astfel încât să fii învinuit de complicitate. 

Pozzo dădu din cap cu tristeţe. 

— Să-mi faceţi mie una ca asta! 

— Au venit? 

— Când pretindeţi că mi-au trecut pragul? 

— Au venit aici? 

— Se perindă multă lume pe la mine! La anumite ore, 
toate mesele sunt ocupate, în timp ce alţi clienţi îşi 
aşteaptă rândul în stradă. Nu pot să-i văd pe toţi. 

— Au venit? 

— Uitaţi. Facem o înţelegere, şi veţi vedea că Pozzo e 
un prieten adevărat. Vă promit că, dacă oamenii ăştia 
pun piciorul aici, vă telefonez imediat. 

E cinstit, nu? Spuneţi-mi cum arată acest Cicero. 

— E inutil. 

— Atunci cum vreţi să-l recunosc? Pot eu să le cer 
clienţilor paşaportul? Pot? Sunt căsătorit şi am copii. Am 
respectat întotdeauna legile ţării unde m-am aflat. Şi pot 
să vă spun că am făcut cerere ca să obţin cetăţenie 
franceză. 

— După ce ai obţinut cetăţenia americană? 

— A fost o greşeală. Nu-mi place clima de acolo. 

Sunt sigur că tovarăşul dumneavoastră mă înţelege 
foarte bine. 

II privea pe Lognon cu o ironie muşcătoare, iar acesta 
îşi ştergea nasul îndelung, neştiind unde să se uite. 

— Chelner! strigă Maigret. 

— V-am spus că sunteţi invitatul meu. 

— Regret, dar nu accept. 

— Voi considera asta o ofensă. 

— la-o cum vrei. Chelner! Adu-mi nota de plată! 
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În realitate, Maigret'era mai puti supărat decât părea. 
Pozzo era încăpățânat, şi asta nu-i displăcea deloc. Nu-i 
displăcea nici faptul că avea de-a face cu nişte inşi 
împotriva cărora poliția americană se  dovedise 
neputincioasă. Nişte tipi duri, care jucau tare. MacDonald 
îi spusese că Cinaglia era un ucigaş. l-ar fi plăcut ca, 
peste câteva zile, să telefoneze la Washington şi să zică 
pe un ton detaşat: „Alo! Jimmy... Am pus mâna pe ei!” 

Maigret nu cunoştea identitatea omului aruncat pe 
trotuarul străzii  Flechier, aproape la picioarele 
inspectorului  Lognon. Nici măcar nu ştia dacă 
necunoscutul murise sau nu. 

lar despre a doua maşină, cea care luase cadavrul sau 
rănitul, nu avea nici cel mai mic indiciu. 

În povestea asta existau două grupuri, după câte putea 
să-şi dea seama. Primul era format cel puţin din Charlie 
Cinaglia, Tony Cicero şi Larner, care închiriaseră maşina 
şi scotociseră prin sertarele lui Lognon. 

Dar cine se afla în a doua maşină? De ce ocupanţii ei 
riscaseră să ia un corp care zăcea pe trotuar? 

Dacă omul era mort, ce făcuseră cu cadavrul? 

Dacă nu era mort, unde îi acordau îngrijiri? 

Se afla în faţa uneia dintre rarele anchete în care, la 
început, nu deţinea nici un indiciu. După toate aparențele, 
aceşti oameni trecuseră Atlanticul ca să rezolve nişte 
afaceri despre care poliţia franceză nu ştia nimic. 

Singurul punct de reper, pentru moment, era 
barul-restaurant al lui Pozzo, cu atmosfera lui newyorkeză 
atât de ciudat transplantată la doi paşi de Arcul de 
Triumf. 

— Sper ca într-o zi să mă revanşez! bombăni italianul, 
în timp ce Maigret se ridica, după ce plătise. 

— Adică? 


— Adică, domnule Comisar, într-9 zi, sunt convins, îmi 
veţi permite să vă ofer o masă bună fără să mă jigniţi 
deschizându-vă portofelul. 

Gura mare îi zâmbea, dar nu şi ochii. Îi conduse pe cei 
doi bărbaţi până la uşă şi avu tupeul răutăcios să-l bată 
cu palma pe umăr, amical, pe Lognon. 

— Să vă chem un taxi? 

— Nu-i nevoie. 

— Da, nu mai plouă. Ei bine, bună seara, domnule 
comisar! Sper că domnul se va consola pentru pierderea 
soţiei. 

inchise în sfârşit uşa şi cei doi poliţişti se îndepărtară, 
mergând pe trotuar. Lognon nu spunea nimic. In fond, 
poate jubila că-l văzuse pe Maigret tratat ca un novice. 

— Am cerut să le fie pus telefonul sub ascultare, îi 
spuse comisarul, când ajunseră la colţul străzii. 

— Am bănuit. 

Maigret se încruntă. Dacă Lognon avusese această idee 
văzându-l că se îndreaptă spre cabină, atunci cu atât mai 
mult o avusese şi un om ca Pozzo. 

— In acest caz, nu va telefona. Mai degrabă va trimite 
un mesaj. 

Strada era pustie. Garajul din faţă era închis. 

Bulevardul Mac-Mahon încă lucea de ploaie. Nu se 
zăreau decât un taxi gol, în căutare de clienţi, şi două-trei 
siluete pe trotuar, în capăt, aproape de Bulevardul Marii 
Armate. 

— Cred, Lognon, că ar fi mai bine să supraveghezi 
localul. Pentru că n-ai dormit prea mult zilele astea, îţi voi 
trimite mai îndată pe cineva să te schimbe. 

— Toată săptămâna sunt de serviciu noaptea. 

— Dar se presupune că dormi în cursul zilei, iar tu n-ai 
făcut-o. 


Exasperant! Maigr&t era obligat să facă o adevărată 
risipă de răbdare, cum n-ar fi făcut pentru Janvier, Lucas 
sau oricare dintre inspectorii lui. 

— Imediat ce va veni un om să te schimbe, te duci 
acasă şi te culci. 

— Dacă e un ordin... 

— E un ordin. In cazul în care ai fi nevoit să te depărtezi 
înainte de a fi schimbat, fă tot ce poţi şi dă un telefon la 
Poliţia judiciară. 

— Am înţeles, domnule comisar. 

Maigret îl lăsă la colţul străzii, merse rapid până pe 
Avenue des Ternes, intră într-un bar şi ceru o fisă. 

— Janvier? Nici o veste de la supravegherea 
telefoanelor? Bine! Cine mai e cu tine? Torrence? 

Spune-i să ia un taxi şi să se ducă pe strada Salcâmilor. 
Îl va găsi acolo pe Lognon, care supraveghează 
restaurantul, şi va rămâne în locul lui. Lognon îi va spune 
ce trebuie să facă. 

Apoi plecă cu taxiul acasă, unde bău un păhărel cu 
rachiu de porumbe, discutând cu soţia lui. 

— A sunat doamna Lognon. 

— Pentru ce? 

— Nu mai avea nici o veste despre soţul ei de pe la 
amiază şi era îngrijorată. După câte se pare, nu era în 
apele lui. 

Maigret dădu din umeri, dar nu-i telefona doamnei 
Lognon. Nu! Destul! Se culcă, dormi şi îl trezi mirosul de 
cafea. Tot timpul cât îşi făcu toaleta se gândi numai la 
Lognon. 

La nouă, când ajunse la Poliţia Judiciară, Lucas îi luase 
locul lui Janvier, care se dusese să se culce. 

— Nici o veste de la Torrence? 

— A telefonat aseară, pe la zece. Se pare că nu l-a 
găsit pe Lognon pe strada Salcâmi 


— Unde e? 
— Torrence? Tot acolo. Tocmai a telefonat din nou ca 
să întrebe dacă să mai stea sau nu. l-am spus să sune 
peste câteva minute. 

Maigret ceru numărul de telefon al lui Lognon. 

— Aici comisarul Maigret. 

— Aveţi veşti despre soţul meu? N-am dormit toată 
noaptea... 

— Nu-i acasă? 

— Cum? Nu ştiţi unde e? 

— Nici dumneavoastră? 

Era absurd. Acum trebuia s-o liniştească, să-i îndruge o 
poveste. 

Lognon dispăruse între momentul în care Maigret îl 
lăsase la colţul străzii Salcâmilor şi cel când Torrence 
sosise acolo ca să-l înlocuiască. 

Nu telefonase şi nu mai dăduse nici un semn de viaţă. 


— Recunoaşteţi, domnule comisar, că Şi 
dumneavoastră vă gândiţi că i s-a întâmplat o 
nenorocire... 


Am ştiut totdeauna că aşa se va sfârşi! lar eu sunt 
singură, neputincioasă, la etajul cinci, de unde nici nu mă 
pot mişca! 

Nici el nu mai ştia ce-i spusese că s-o liniştească. 

Dar începuse să fie scârbit. 


Capitolul 3 
Unde Pozzo îşi spune părerea 


despre mai multe lucruri, 
îndeosebi despre diletantism 


Cu mâinile în buzunarele pardesiului, Maigret aştepta, 
furios, bătând pasul pe loc ca să se încălzească şi 
încercând să vadă, pe deasupra perdelelor în carouri, ce 
se petrecea în restaurant. Sosind pe strada Salcâmilor, 
fusese surprins că găsise uşa localului lui Pozzo încuiată. 
Totuşi, înăuntru era lumină: doar un bec care ardea în 
fundul sălii. 

Bătuse în geam de două-trei ori şi i se păruse că cineva 
se mişca înăuntru. Nu ploua în dimineaţa aceea. Era atât 
de frig, încât ai fi zis că va fi îngheţ, iar cerul avea 
culoarea unui acoperiş de tablă zincată. Lumea părea 
dură şi rea. 

— E acasă, dar m-ar mira să vă deschidă, spuse 
vânzătoarea de legume de alături. E ora la care face 
curăţenie şi nu-i place să fie deranjat. Abia pe la 
unsprezece o să deschidă, dacă nu ştiţi cum să bateţi. 

Maigret încercă din nou şi se ridică pe vârful picioarelor 
ca să-şi arate o parte din faţă deasupra perdelei. Era 
foarte prost dispus în acea dimineaţă. 

Nu-i plăcea să se atingă cineva de unul dintre oamenii 
lui, chiar dacă era vorba de un inspector din 
arondismentul IX şi acest om era Lognon. 

O siluetă care, de departe, semăna cu a unui urs 
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devenind mai clară pé măsură ce'se apropia de uşă şi, 
curând, Maigret zări faţa lui Pozzo, foarte aproape de a 
lui, de cealaltă parte a geamului. Abia atunci italianul 
ridică lanţul, descuie şi deschise uşa. 

— Intraţi, spuse el, părând că se aştepta la vizita 
comisarului. 

Purta nişte pantaloni vechi cu turul atârnând, o cămaşă 
de un albastru deschis, căreia îi suflecase mânecile, şi îşi 
târşiia picioarele în nişte papuci roşii. Indiferent parcă 
faţă de prezenţa lui Maigret, se îndreptă spre celălalt 
capăt al încăperii, unde era aprins un bec, şi se aşeză la 
loc, în faţa resturilor unui mic dejun copios. 

— Faceţi-vă comod. Vreţi o ceaşcă de cafea? 

— Nu. 

— Ceva de băut? 

— Nu. 

Deloc surprins, dădu din cap ca şi cum ar fi vrut să 
spună: „Foarte bine! Nici o supărare!” 

Era cam tras la faţă şi avea cearcăne la ochi. 

De fapt, nu semăna atât cu un clovn, cât cu unii actori 
comici de altădată, a căror faţă, de atâtea grimase, arată 
ca de cauciuc. Aceşti actori, după ce au trecut prin toate 
şi au văzut tot ce se putea vedea, dobândesc şi ei 
privire puţin absentă, de o supremă indiferenţă. 

Intr-un colţ, lângă perete, se aflau câteva mături şi o 
găleată. Prin ghişeu se putea zări bucătăria, de unde 
venea miros de costiţă. 

— Credeam că eşti căsătorit şi ai copii. 

lar Pozzo, ca şi cum ar fi jucat o scenă cu încetinitorul, 
se scărpină în cap, se duse să ia un trabuc dintr-o cutie 
de pe o etajeră, îl aprinse şi aproape că îi suflă fumul în 
faţă lui Maigret. 

— Soţia dumneavoastră locuieşte la Poliţia Judiciară? 
replică el în cele din d 


— Nu locuieşti aici? 

— Aş putea să vă răspund că asta nu vă priveşte. 

Aş putea chiar să vă dau afară fără să vă puteţi plânge. 
Adevărat? leri seară, v-am primit cu amabilitate şi am 
încercat să vă ofer o cină. şi asta, nu vă fie cu supărare, 
nu pentru că mi-s dragi curcanii. Dar sunteţi cineva în 
meseria pe care o faceţi şi eu respect oamenii care sunt 
cineva în ceea ce fac. Bun! Aţi refuzat să fiţi oaspetele 
meu. Vă priveşte. În dimineaţa asta mă deranjaţi ca să-mi 
puneţi întrebări. Pot să răspund sau nu. 

— Preferi să te duc la Poliţia Judiciară? 

— Asta e altă poveste şi aş fi curios şi eu să văd cum 
s-ar face aşa ceva. Uitaţi că încă sunt cetăţean american. 
Înainte de a vă urma, aş avea grijă să telefonez consulului 
american. 

Se aşezase în faţa farfuriei goale, cu un cot pe masă, 
ca unul care se simte la el acasă, şi se uita la Maigret prin 
fumul ţigării de foi. 

— Aţi fost răsfăţat, domnule Maigret. Cineva mi-a 
amintit ieri seară, după ce-aţi plecat, că aţi fost în 
America. Mi-a venit greu să cred. Mă întreb ce v-au arătat 
colegii de-acolo. Totuşi, v-au spus probabil că la ei 
lucrurile nu se petrec chiar ca aici. Închipuiţi-vă că sunt la 
mine acasă. Înţelegeţi acest cuvânt? Să presupunem că 
cineva vă intră în apartament şi începe să-i pună întrebări 
soţiei dumneavoastră... Bun! Vă spun toate astea ca să 
ştiţi cu cine aveţi de-a face, ca să ştiţi mai ales că, dacă 
vă ascult, dacă vă răspund, o fac pentru că aşa vreau. 
Prin urmare, nu-i cazul, ca ieri seară, să mă ameninţaţi cu 
retragerea licenţei. 

Acum, ca să revin la întrebarea dumneavoastră, n-am 
nici un motiv să vă ascund că soţia şi copiii mei locuiesc 
la ţară, pentru că nu e locul lor aici, nici că, de cele mai 


multe ori, dorm într-6 încăpere la demisol şi că eu fac 
menajul dimineaţa. 

— Cum i-ai anunţat pe Charlie şi pe Larner? 

— Poftim? 

— leri, după ce am plecat, i-ai anunţat pe Charlie şi pe 
prietenii lui despre vizita mea. 

— Serios? 

— N-ai telefonat. 

— Presupun că telefonul îmi era ascultat, nu? 

— Unde e Charlie? 

Pozzo oftă şi privi de departe fotografia lui Cinaglia de 
când era boxer. 

— leri, continuă Maigret, te-am prevenit că e un caz 
serios. În dimineaţa asta a devenit şi mai serios, pentru 
că inspectorul care mă însoțea a dispărut. 

— Cel care părea foarte vesel? 

— Plecând de-aici, l-am lăsat la colţul străzii. 

După o jumătate de oră, nu mai era, şi n-a mai npărut 
de atunci. Inţelegi ce înseamnă asta? 

— Ar trebui să înţeleg? 

Maigret reuşea să-şi păstreze calmul, dar era şi el înrăit 
şi nu-şi lua ochii de la faţa lui Pozzo. 

— Vreau să ştiu cum i-ai anunţat. Vreau să ştiu unde se 
ascund. Bill Larner nu s-a mai întors la hotelul Wagram. 
Ceilalţi doi se ascund pesemne undeva în Paris, mai mult 
ca sigur nu departe de-aici, pentru că le-ai putut trimite 
un mesaj în câteva minute, fără să foloseşti telefonul. Ai 
face mai bine să spui tot ce ştii, Pozzo. La ce oră vine 
chelnerul? 

— La amiază. 

— Şi bucătarul? 

— La trei. Nu servim masa de prânz. 
— Vor fi amândoi interogaţi. 

— Asta e treaba dumneavoastră (hu? 


— Unde e Charlie?” 

Pozzo, care părea că se gândeşte, se ridică lent, oftând, 
cu regret parcă, se îndreptă spre fotografia boxerului şi o 
privi cu atenţie. 

— În cursul călătoriei în Statele Unite, aţi trecut prin 
Chicago, Detroit, Saint Louis? 

— Am străbătut tot Middle West-ul. 

— Probabil aţi băgat de seamă că băieţii de acolo nu-s 
nişte mieluşei, nu? Aţi fost înainte sau după prohibiţie? 

— După. 

— Bun! Ei bine, în timpul prohibiţiei viaţa era de cinci 
ori, de zece ori mai dură. 

Maigret aştepta, neştiind unde voia să ajungă. 

— Am lucrat cinci ani chelner-şef la Chicago, după care 
mi-am pus pe picioare propria afacere la Saint Louis. Am 
deschis un restaurant de genul ăstuia, unde veneau 
oameni de tot felul, politicieni, boxeri, gangsteri şi artişti. 
Şi, domnule Maigret, nu m-am certat niciodată cu nimeni, 
nici măcar cu locotenentul de poliţie care venea din când 
în când să bea un whisky dublu în barul meu. Ştiţi de ce? 

Işi pregătea efectele, ca un bătrân cabotin. 

— Pentru că nu m-au interesat niciodată treburile 
altora. De ce-aţi vrea să-mi schimb principiile după ce am 
venit la Paris? N-au fost bune spaghetele? Despre asta 
sunt gata să discutăm. 

— Dar refuzi să-mi spui unde e Charlie? 

— Ascultă, Maigret... 

Mai era puţin şi i-ar fi spus şi el Jules! Nu mai lipsea 
decât să i se adreseze pe un ton protector şi să-i pună 
mâna pe umăr. 

— La Paris, eşti un fel de om mare şi s,e pretinde că 
întotdeauna reuşeşti să câştigi partida. Vrei să-ţi spun de 
ce? 

— Vreau să-mi spui 
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— Să nu vorbim despre asta. Ne ocupăm de lucruri 
serioase. Câştigi partida pentru că ai în faţă doar amatori. 
Acolo nu există amatori. Şi, chiar cu cei de la nivelul mai 
de jos, rar poate fi făcut să vorbească cineva care e 
hotărât să tacă. 

— Charlie e un ucigaş. 

— Serios? Presupun că FBl-ul ţi-a spus asta? 

A spus FBl-ul, în acest caz, şi de ce n-a fost încă trimis 
Charlie pe scaunul electric? 

Maigret luase hotărârea să-l lase să vorbească şi, de 
câteva ori, i se întâmpla să nu-l asculte, privind înjur 
încruntat. Işi urmărea ideea. Charlie şi însoțitorii lui 
fuseseră cu siguranţă avertizaţi de prezenţa sa şi a lui 
Lognon pe strada Salcâmilor. 

Telefonul nu fusese folosit. Dacă cineva părăsise 
restaurantul ca să-i prevină, probabil că nu trebuise să 
meargă prea departe. Pe de altă parte, dacă Lognon l-ar fi 
văzut, de exemplu, pe chelner, pe bucătar sau chiar pe 
Pozzo, s-ar fi ferit să fie zărit. 

— Asta e toată diferenţa, Maigret, diferenţa care există 
între amatori şi profesionişti. Nu ţi-am spus adineauri că 
respect oamenii care sunt cineva în meseria lor? 

— Inclusiv ucigaşii? 

— leri mi-ai spus o poveste care nu mă priveşte şi pe 
care am şi uitat-o. În dimineaţa asta vii să-mi înşiri alt 
capitol pe care refuz să-l cunosc. Eşti un om cum trebuie, 
probabil un om de ispravă. Te bucuri de o reputaţie 
frumoasă. Nu ştiu dacă domnii de la FBI ţi-au cerut să te 
ocupi de acest caz, dar mă îndoiesc. Aşa că-ţi spun: Las-o 
baltă! 

— Mulţumesc pentru sfat. 

— E unul sincer. Când Charlie boxa la Chicago, era la 
categoria pană şi nu i-a trecut niciodată prin minte să se 
pună cu unul de la catagoria grea. Q 


— Când l-ai revăzut? 
Pozzo tăcu cu un fel de ostentaţie. 

— Presupun că nu poţi să-mi spui nici numele celor doi 
clienţi cu care jucai ieri zaruri? 

Faţa lui Pozzo exprimă uimirea. 

— Ar trebui să cunosc numele, adresa şi situaţia 
familială a consumatorilor? 

Maigret se ridică aşa cum făcuse şi celălalt puţin mai 
devreme şi, cu aceeaşi mină distrată, se îndreptă spre 
bar, trecu în spatele lui şi se aplecă spre rafturile de 
dedesubt. 

Pozzo îl urmări cu privirea, aparent indiferent. 

— Când îl voi găsi pe unul dintre aceşti clienţi, am 
impresia că lucrurile vor începe să meargă prost pentru 
tine. 

Maigret arătă blocnotesul şi creionul pe care le găsise. 

— Acum ştiu cum i-ai prevenit pe Charlie, pe Bill Larner 
sau pe Cicero, nu contează pe care, o dată ce lucrează 
împreună. Am greşit când am crezut că ai făcut-o după 
plecarea mea. Pentru că totul s-a întâmplat înainte. Când 
ne-ai văzut intrând pe mine şi pe inspector, ţi-ai dat 
seama despre ce-i vorba. Ai avut destulă vreme, în timp 
ce comandăm, să scrii câteva cuvinte în carneţel şi să-i 
strecori biletul unuia dintre cei doi consumatori. Ce spui? 

— Spun că e foarte interesant. 

— Atât? 

— Atât. 

În cabină răsună soneria telefonului. Pozzo se încruntă 
şi se duse să răspundă. 

— Sunteţi chemat la telefon! spuse el. 

Îl căuta Poliţia Judiciară, căci, la plecare, Maigret 
anunţase unde se duce. 

— A fost găsit, şefule, zise Lucas. 
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Ceva în glasul lui Lucas îi spufiea că evenimentele 
luaseră o întorsătură neplăcută. 

— Mort? 

— Nu. Acum o oră, un angrosist de peşte din Honfleur 
care trecea la volanul camionetei sale pe drumul naţional 
13, prin pădurea Saint-Germain, între Poissy şi Le Pecq, a 
luat un om leşinat de pe marginea drumului. 

— Lognon? 

— Da. Părea în stare proastă. Angrosistul l-a dus la 
doctorul Grenier, la Saint-Germain, şi el ne-a telefonat. 

— E rănit? 

— Are faţa vânătă, probabil din cauza loviturilor 
primite, dar mai gravă e rana de la cap. După spusele 
doctorului, se pare că a fost lovit violent cu mânerul unui 
revolver. Pentru orice eventualitate, am cerut să fie trimis 
imediat cu ambulanţa la Beaujon. Va ajunge în trei 
sferturi de oră. 

— Nimic altceva? 

— Cei de la supravegherea hotelurilor au dat de urma a 
doi bărbaţi. 

— Charlie şi Cicero? 

— Da. Au tras, acum zece zile, venind de la Havre, la 
hotelul £Etoi/e de pe strada Brey. N-au petrecut la hotel 
noaptea de luni spre marţi. Marţi dimineaţă, au venit să 
achite nota de plată şi să-şi ia bagajele. 

Toate se grupau în acelaşi cartier: strada Brey, hotelul 
Wagram, restaurantul lui Pozzo, strada Salcâmilor, garajul 
de unde fusese închiriată maşina. 

— Asta e tot? 

— O maşină, furată aseară, pe la nouă, de pe 
Bulevardul Marii Armate, a fost găsită azi-dimineaţă la 
Poarta Maillot. Proprietarul e un inginer care juca bridge 
acasă la nişte prieteni. Spune că maşina a fost spălată ieri 
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ar fi mers pe drumuri de ţară. 

Acelaşi cartier. 

— Ce fac, şefule? 

— Du-te la Beaujon şi aşteaptă-mă. 

— O anunţ pe doamna Lognon? 

Maigret oftă. 

— Evident, e mai bine aşa. Nu-i da detalii. 

Spune-i că n-a murit. Ar fi preferabil să n-o faci prin 
telefon. Ai putea trece pe la ea, înainte să te duci la 
Beaujon. 

— Ce veselie! 

— li spui doar că a fost lovit cu pumnii. 

— Am înţeles. 

Maigret era gata să zâmbească. Pentru că, în realitate, 
norocul părea să fi fost de data aceasta de partea 
lugubrului Lognon. Dacă era rănit serios, avea să devină 
un fel de erou, probabil că urma să primească şi o 
medalie! 

— Ne vedem mai târziu, şefule. 

— Ne vedem. 

Între timp, Pozzo se apucase de măturat prin 
restaurant, unde scaunele erau aşezate pe mese. 

— Inspectorul meu a fost bătut, îl anunţă Maigret, 
privindu-l în ochi. 

Dar nu obţinu nici o reacţie. 

— Doar bătut? 

— Te miră? 

— Nu cine ştie ce. Probabil că e un avertisment. 

Cam aşa se întâmpla acolo. 

— Eşti hotărât să taci? 

— V-am mai spus că nu mă bag niciodată în treburile 
altora. 

— Ne vom revedea. 


— Cu plăcere. 
Când să iasă, Maigret se întoarse, luă de pe masă 
blocnotesul lăsat acolo şi, de astă dată, surprinse o 
oarecare nelinişte pe faţa lui Pozzo. 

— Hei, ăla e al meu! 

— ŢIi-l voi înapoia. 

Găsi maşina prefecturii, care îl aştepta. 

— La Beaujon. 

Apoi, în foburgul Saint-Honore, în faţa bolţii întunecate 
a porţii spitalului, dădu blocnotesul agentului care 
conducea. 

— Te întorci la Poliţia Judiciară. Urci la laborator şi i-l 
dai lui Moers. Să umbli atent cu el. 

— Ce-i spun? 

— Nimic. O să ştie dânsul ce trebuie să facă. 

Convins că mai avea timp până la sosirea ambulanţei, 
intră într-o cafenea, comandă un rachiu de cidru şi se 
închise în cabina telefonică. 

— Moers? Aici Maigret. O să primeşti un blocnotes din 
partea mea. E mai mult decât probabil că ieri seară au 
fost scrise câteva cuvinte cu creionul pe o foaie care a 
fost apoi ruptă. 

— Am înţeles. Vreţi să ştiţi dacă au rămas urme pe 
foaia următoare? 

— Exact. E posibil ca blocnotesul să nu mai fi fost 
folosit după aceea, dar nu-i sigur. Grăbeşte-te. 

Ajung la birou pe la amiază. 

— Am înţeles, şefule. 

În fond, siguranţa lui Pozzo îl impresiona pe Maigret. 
Exista un sâmbure de adevăr, şi chiar ceva mai mult de 
atât, în ceea ce-i zisese. La Poliţia Judiciară se spunea 
prea uşor că majoritatea asasinilor, dacă nu toţi, erau 
nişte idioţi. 
„Amatori!” 


Nu greşea. Abia z&ce la sută dăcă scăpau poliţiei de 
partea aceasta a Atlanticului, în timp ce, de cealaltă 
parte, inşi ca Cinaglia, despre care se ştia că sunt ucigaşi, 
circulau liberi, pentru că nu existau dovezi împotriva lor. 

Aceştia erau profesionişti care, tot după spusele lui 
Pozzo, jucau tare. Comisarul nu-şi amintea să-i mai fi spus 
cineva vreodată pe acel ton protector: „Las-o baltă, 
Maigret!” 

Nici nu-i trecea prin minte, bineînţeles, să se lase 
păgubaş, dar nu putea să nu se gândească la faptul că 
MacDonald, când vorbise cu el la telefon, nu-l prea 
încurajase. 

Nu era terenul lui obişnuit. Avea în faţă nişte inşi cărora 
nu le ştia metodele decât din auzite şi nu le cunoştea nici 
mentalitatea, nici reacţiile. 

Ce căutau Charlie şi Tony Cicero la Paris? 

Lăsau impresia că trecuseră oceanul cu un scop anume 
şi nu pierduseră timpul. 

La opt zile după debarcare, aruncau un corp pe trotuar, 
lângă biserica Notre-Dame-de-Lorette. 

Corpul acelui om, mort sau viu, dispăruse la câteva 
minute după aceea, aproape de sub ochii lui Lognon. 

— Încă unul! comandă Maigret. 

Goli şi al doilea pahar, cu impresia că îl lua guturaiul, 
apoi traversă strada şi intră pe poarta spitalului chiar în 
momentul în care sosea ambulanţa. 

Lognon, adus de la Saint-Germain, insista să meargă pe 
picioarele lui. Când îl zări pe Maigret, nu mai putu fi ţinut 
pe targă. 

— Dacă vă spun că sunt în stare să merg singur! 

Maigret fusese obligat să întoarcă privirea o clipă în 
altă parte. Totuşi, nu se putuse abţine să nu zâmbească 
văzând faţa inspectorului Nasolu'. 
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Avea un ochi vânăt, complet închis, iar medicul de la 
Saint-Germain îi acoperise o parte a nasului şi un colț al 
gurii cu leucoplast de un roz agresiv. 

— Trebuie să vă explic, domnule comisar... 

— Mai îndată. 

Bietul Lognon se clătina pe picioare şi o infirmieră 
trebui să-l sprijine în timp ce era îndrumat spre camera 
pregătită pentru el. Internul venea în urma lui. 

— Mă chemaţi imediat ce terminaţi cu primele îngrijiri. 
Faceţi în aşa fel ca să poată vorbi. 

Maigret se plimbă pe culoar, unde, după zece minute, 
apăru şi Lucas. 

— A fost greu cu doamna Lognon? 

Privirea lui Lucas îl lămuri pe deplin. 

— E indignată că n-a fost adus acasă. Pretinde că nu 
avem dreptul să-l ţinem la spital şi să-l despărţim astfel 
de ea. 

— Cum l-ar putea îngriji? 

— Asta i-am spus şi eu. Vrea să vă vorbească, spune că 
se va adresa prefectului poliţiei. Se plânge că a fost 
lăsată singură, bolnavă, fără protecţie, la cheremul 
gangsterilor. 

— Ai anunţat-o că imobilul e supravegheat? 

— Da. Dar n-a fost de ajuns ca s-o calmeze. 

A trebuit să i-l arăt pe fereastră pe agentul nostru. 

„De când lumea, unii trag foloasele, iar alţii 
ponoasele!”, mi-a spus ea în cele din urmă. 

Internul ieşi din cameră îngândurat. 

— Fractură de craniu? întrebă Maigret cu glas scăzut. 

— Nu cred. Îi vom face imediat o radiografie, dar e 
puţin probabil să fie fractură. Numai că l-au cam năucit. 
În plus, a umblat toată noaptea prin pădure şi are toate 
şansele să facă pneumonie. Puteţi vorbi cu el. Asta o să-l 
mai liniştească. Văs şheamă, refuză să-i facem ceva 


înainte de a vorbi cu dumneavoastră. M-am luptat cu el 
să-i fac penicilină şi a trebuit să-i arăt denumirea 
medicamentului pe flacon, pentru că se temea că vreau 
să-l adorm. 

— Ar fi mai bine să mă duc singur, îi spuse Maigret lui 
Lucas. 

Lognon stătea culcat într-un pat alb şi o infirmieră îşi 
făcea de lucru prin cameră. Acum faţa îi ardea, ca şi cum 
febra ar fi fost mai mare. 

Maigret se aşeză la căpătâiul lui. 

— la zi, bătrâne! 

— Mi-au tras-o. 

O lacrimă îi lunecă din ochiul descoperit. 

— Doctorul îţi recomandă să nu te agiti. 

Spune-mi doar esenţialul. 

— După ce-aţi plecat, am rămas lângă colţul străzii, de 
unde puteam să observ uşa restaurantului. Mă lipisem de 
zid, destul de departe de felinar. 

— N-a ieşit nimeni de la Pozzo? 

— Nimeni. Au trecut în jur de zece minute mai înainte 
ca o maşină să vină de pe Bulevardul Mac-Mahon, să dea 
colţul şi să se oprească exact în faţa mea. 

— Charlie Cinaglia? 

— Erau trei. Cel înalt, Cicero, conducea şi îl avea pe Bill 
Larner lângă el. Charlie era în spate. 

N-am avut timp să scot revolverul din buzunar. 

Charlie deschisese deja portiera şi avea arma 
îndreptată spre mine. N-a spus nimic, mi-a făcut semn să 
urc. Ceilalţi doi nici măcar nu se uitau la mine. Ce-ar fi 
trebuit să fac? 

— Să urci, răspunse Maigret, oftând. 

— Maşina a plecat imediat, în timp ce o mina îmi pipăia 
buzunarele şi îmi lua revolverul. Nimeni nu vorbea. Am 
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văzut că ieşim din Páris pe la PGărta Maillot, apoi am 
recunoscut drumul spre Saint-Germain. 

— Maşina s-a oprit în pădure? 

— Da. Larner, cu un gest, i-a indicat tovarăşului său pe 
unde s-o ia. Au intrat pe un drumeag şi au oprit maşina, 
departe de drumul naţional. 

Acolo, m-au dat jos. 

Nu avea dreptate Pozzo să spună că nu erau nişte 
amatori? 

— Charlie nici n-a deschis gura. Cel înalt, Cicero, cu 
mâinile în buzunare, fumând ţigară după ţigară, îi dicta în 
engleză lui Larner ce întrebări să-mi pună. 

— In concluzie, îl luaseră pe Larner ca interpret? 

— Am avut impresia că nu era încântat de rolul lui. De 
câteva ori, mi s-a părut că îi sfătuia să-mi dea pace. 
Inainte să înceapă cu întrebările, cel scund, Charlie, mi-a 
tras una la figură şi a început să-mi curgă sânge din nas. 
„Cred că ai face mai bine să fii înţelegător”, a spus Larner 
cu un uşor accent, „şi să le spui acestor domni ce vor să 
afle”. De fapt, tot timpul îmi puneau aceeaşi întrebare: 
„Unde-ai dus cadavrul?” La început, n-am vrut să le fac 
onoarea să răspund şi i-am privit cu duritate. Apoi Cicero 
i-a vorbit în engleză lui Charlie, care m-a lovit din nou. 
„Greşeşti”, spunea Larner, cu un aer întristat. „Oricine 
vorbeşte până la urmă.” După a treia sau a patra lovitură, 
nu mai ştiu, am jurat că nu ştiam ce s-a întâmplat cu acel 
cadavru, că nici măcar nu ştiam cine e. Nu m-au crezut. 
Cicero fuma ţigară după ţigară şi, din când în când, făcea 
câţiva paşi ca să-şi mai dezmorţească picioarele. „Cine a 
anunţat poliţia?” Ce-aţi fi vrut să-i răspund? Că mă aflam 
acolo din întâmplare, nu din cauza lor, că urmăream pe 
altcineva? După fiecare răspuns, Cicero îi adresă un semn 
lui Charlie, care abia aştepta să mă lovească iar. Mi-au 
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golit buzunarele şi mi-au cercetat Conținutul portofelului 
la lumina farurilor. 

— Cât au durat toate astea? 

— Nu ştiu. Poate o jumătate de oră, poate mai mult. Mă 
durea tot corpul. Mă lovise tare la un ochi şi simţeam 
sângele curgându-mi pe faţă. „Jur că nu ştiu nimic”, le 
spuneam. Cicero nu era mulţumit, a reînceput să 
vorbească cu Larner şi acesta mi-a pus alte întrebări. A 
vrut să ştie dacă am văzut şi altă maşină oprindu-se pe 
strada Flechier. Am răspuns că da. „Ce număr?” „N-am 
avut timp să rețin numărul.” „Minţi!” „Nu mint.” 

Au vrut să ştie cine sunteţi, pentru că v-au văzut 
intrând la mine în apartament. Le-am spus. Atunci, m-au 
întrebat dacă aţi luat legătura cu FBl-ul şi am răspuns că 
nu ştiam, că în Franţa inspectorii nu pun întrebări 
comisarilor. Larner a râs. Părea că vă cunoaşte. La sfârşit, 
Cicero a dat din umeri şi s-a îndreptat spre maşină. 
Larner, uşurat parcă, l-a urmat, dar Charlie a rămas în 
urmă. Le-a strigat ceva, de departe. Nu cred că au auzit. 

Atunci, şi-a scos revolverul din buzunar şi am crezut că 
o să mă ucidă... 

Lognon tăcu; lacrimi de furie i se prelingeau din ochi. 
Maigret preferă să nu ştie ce făcuse, dacă inspectorul 
căzuse în genunchi, dacă implorase. Probabil că nu. 
Lognon era în stare să fi stat locului, încruntat şi trist, 
aşteptându-şi sfârşitul. 

— S-a mulţumit să mă lovească în cap cu mânerul 
armei şi mi-am pierdut cunoştinţa. Când mi-am revenit, 
plecaseră. Am încercat să mă ridic. Am strigat după 
ajutor. 

— Ai rătăcit toată noaptea prin pădure? 

— Presupun că m-am învârtit în cerc. Mi-am pierdut 
cunoştinţa de câteva ori. Mi se întâmpla să mă târăsc 
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uneori pe coate. Am auzit maşini trecând şi, de fiecare 
dată, mă străduiam să strig. 

Dimineaţă, m-am pomenit pe marginea şoselei, şi o 
camionetă a oprit. 

Apoi întrebă direct: 

— Soţia mea a fost anunţată? 

— Da. Lucas a fost la ea. 

— Ce-a spus? 

— A insistat să fii adus acasă. 

Lognon părea îngrijorat. 

— O să fiu transportat acolo? 

— Nu. Ai nevoie de îngrijiri şi e mai bine să rămâi aici. 

— Am făcut ce-am putut. 

— Bineînţeles. 

S-ar fi zis că un gând îl tracasa brusc pe Lognon. 

Ezită să vorbească. In sfârşit, murmură, întorcând capul 
în altă parte: 

— Nu sunt demn să fac parte din poliţie. 

— De ce? 

— Pentru că, dacă aş fi ştiut unde era cadavrul, le-aş fi 
spus până la urmă. 

— Şi eu, răspunse Maigret, fără să se poată şti dacă 
voia să-i facă plăcere inspectorului. 

— Va trebui să stau mult timp în spital? 

— În orice caz, câteva zile. 

— Şi voi fi ţinut la curent cu mersul anchetei? 

— Sigur că da. 

— Promiteţi? Nu sunteţi supărat pe mine? 

— Pentru ce, bătrâne? 

— Ştiţi bine că e greşeala mea. 

De fapt, Lognon încerca să profite. Trebuia să i se 
spună că nu, să i se repete că îşi făcuse datoria, că, dacă 
s-ar fi comportat altfel în noaptea de luni spre marţi, 
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poate că nu s-ar fi « 
Cicero. 

De altfel, era aproape adevărat. 

— Cum se descurcă soţia mea cu piaţa? 

Maigret răspunse precaut: 

— De asta s-a ocupat Lucas. 

— Mi-e ruşine că vă dau atâta de lucru. 

Nu se schimbase! Prea multă umilinţă. Nu se putea 
abţine să nu exagereze, într-un sens sau altul. Cineva 
bătu la uşă. Din fericire, pentru că Maigret nu ştia cum să 
plece. infirmiera anunţă: 

— E timpul să coborâţi la radiologie. 

De data aceasta, Lognon se văzu nevoit să se aşeze pe 
o targă cu rotile şi, când trecu, Lucas, care aştepta pe 
culoar, îi adresă un mic semn amical. 

— Să mergem! 

— Ce i-au făcut? 

Fără să răspundă direct, Maigret murmură: 

— Pozzo are dreptate. Sunt nişte duri. 

Apoi, gânditor: 

— Mă miră totuşi faptul că un tip ca Bill Larner lucrează 
cu ei. Escrocii de anvergura lui nu au obiceiul să se 
compromită. 

— Credeţi că ceilalţi doi l-au obligat să-i ajute? 

— În orice caz, aş vrea să am o discuţie cu el. 

Larner era şi el un profesionist, dar de alt soi, de altă 
clasă. Era unul dintre acei escroci internaţionali care dau 
doar câte o lovitură din când în când, o lovitură serioasă, 
pusă la cale cu minuţiozitate, câştiga douăzeci-treizeci de 
mii de dolari şi îşi permit apoi să stea liniştiţi. De doi ani 
de când locuia la Paris, părea că trăieşte din capitalul său 
şi nu fusese amestecat în nimic. 


át niciodată de urma lui Charlie şi 


Maigret şi Lucas luară un taxi Şi comisarul dădu mai 
întâi adresa prefecturii. Apoi, pe când traversau Rue 
Royale, se răzgândi. 

— Pe strada Capucinelor, îi spuse el şoferului. 

La Manhattan Bar. 

Î venise ideea gândindu-se la fotografiile de la Pozzo. 
Pereţii erau împodobiţi şi la Manhattan cu portretele unor 
boxeri şi actori. Clientela nu era aceeaşi ca a localului din 
stradă Salcâmilor. 

De mai bine de douăzeci de ani, Luigi vedea 
perindându-se prin barul lui colonia americană din Paris şi 
toţi turiştii mai acătării veniţi de peşte Atlantic. Nu era 
încă ora prânzului şi localul era aproape pustiu. Luigi în 
persoană se afla la bar şi aranja sticlele. 

— Bună ziua, domnule comisar. Cu ce vă servesc? 

Era de origine italiană, ca şi Pozzo, şi se spunea; că 
pierdea la curse aproape tot ce câştiga la bar. 

Nu doar la curse, ci la tot felul de pariuri. Meciuri de 
box, turnee de tenis, întreceri de nataţie, pentru el orice 
era bun ca să parieze, chiar şi vremea de a doua zi! 

În orele moarte de după-amiază, între trei şi cinci, i se 
întâmpla uneori, cu un compatriot, aşa-zis ataşat la 
ambasadă, să parieze pe maşinile care treceau pe stradă. 

— Cinci mii de franci că trec douăzeci de maşini Citroen 
în zece minute. 

— S-a făcut! 

Pentru culoarea locală, Maigret comandă un whisky şi, 
privind fotografiile de pe pereţi, o găsi foarte repede pe 
cea a lui Charlie Cinaglia, în echipament de boxer, exact 
aceeaşi fotografie ca la Pozzo, doar că nu era semnată. 


Capitolul 4 
Unde este din nou vorba de ageamii, iar 


Maigret începe să se cam sature 


La ieşirea de la Manhattan, cu pardesiurile şi pălăriile 
lor negre, Maigret părând de două ori mai înalt şi mai 
voluminos decât Lucas, amândoi arătau întrucâtva ca doi 
văduvi care s-au oprit pe la câteva bistrouri la întoarcerea 
de la cimitir. 

Oare Luigi o făcuse intenţionat? Era posibil. 

Dar nu şi cu răutate. Era un om cinstit, nu se putea 
spune nimic contra lui, şi nici cele mai importante 
persoane de la ambasadă nu se ruşinau să intre în barul 
său. 

li servise cu generozitate, atâta tot, mai ales pe 
Maigret, iar acesta nu mai băuse whisky de mult timp. În 
plus, golise şi două pahare de rachiu de cidru în foburgul 
Saint-Honore. 

Nu erau beţi nici el, nici Lucas. Inspectorul credea oare 
că şeful lui e beat? îl privea într-un mod ciudat, de jos în 
sus, în timp ce se strecurau amândoi prin mulţimea de pe 
trotuare. 

Lucas nu fusese în dimineaţa aceea la restaurantul din 
stradă Salcâmilor. Nu auzise discursul său, mai curând, 
lecţia lui Pozzo. De aceea, nu putea să înţeleagă exact 
starea de spirit a lui Maigret. 

Mai întâi, aproape imediat, Luigi îi servise micul curs 
despre boxeri. Maigret se uitase la fotografia lui Charlie şi 
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întrebase, fără să “lase impresia că acordă vreo 
importanţă: 

— ÎI cunoşti? 

— Un flăcăiaş care ar fi putut să aibă o carieră 
frumoasă. Probabil că era cel mai bun la categoria lui. A 
muncit din greu ca să ajungă aici. Apoi, într-o zi, idiotul 
s-a băgat în nu ştiu ce combinaţie, iar Federaţia i-a retras 
licenţa. 

— Şi ce-a ajuns? 

— Ce-aţi vrea să ajungă băieţii de genul ăsta? 

In fiecare an, la Chicago, Detroit, New York, în toate 
marile oraşe, mii de tineri intră în şcolile de box cu gândul 
să devină campioni. Citi campioni numără fiecare 
generaţie, domnule comisar? 

— Nu ştiu. Evident, nu mulţi. 

— lar succesul nu durează mult timp nici pentru ăştia. 
Cei care nu şi-au tocat toţi banii cu blonde platinate şi 
Cadillac-uri deschid un restaurant sau un magazin de 
articole de sport. Dar ce se întâmpla cu ceilalţi, cu toţi 
puştii care au crezut că au reuşit şi cărora li s-au 
zdruncinat creierii în cap de atâţia pumni primiţi? Nu ştiu 
decât să lovească şi există oameni care au nevoie de ei 
ca să le fie gărzi de corp, să facă treburile murdare. 

Asta s-a întâmplat şi cu Charlie. 

— Mi s-a spus că a devenit ucigaş. 

— Posibil, răspunse Luigi, ca şi cum ar fi fost lucrul cel 
mai natural din lume. 

— L-ai văzut cumva de curând? 

Maigret pusese întrebarea cu un aer cât se poate de 
nevinovat, cu paharul în mină, privind în altă parte. ÎI 
cunoştea pe Luigi, după cum şi italianul îl cunoştea pe el. 
Cei doi bărbaţi se preţuiau reciproc. 

Dar, de la o secundă la alta, atmosfera se schimbase 
brusc. : 


— E la Paris? 
— Aşa cred. 

— Cum se face că vă ocupați de el? 

— O, accidental! 

— Nu l-am văzut niciodată pe Charlie Cinaglia în carne 
şi oase, pentru că am plecat din Statele Unite mai înainte 
să se impună, şi n-am auzit să fi venit în Europa. 

— Mi-am spus că poate ai aflat de la cineva. 

A fost de câteva ori la Pozzo. Şi amândoi sunteţi de 
origine italiană. 

— Eu sunt de origine napolitană, îl corectă Luigi. 

— Şi Pozzo? 

— Sicilian. E ca şi cum i-aţi confunda pe marsiliezi cu 
corsicanii. 

— Mă întreb la cine a mai fost Charlie, în afară de 
Pozzo, când a sosit la Paris. N-a venit singur. 

Îl însoţeşte Tony Cicero. 

Atunci i-a umplut Luigi paharul pentru a doua oară. 
Maigret părea confuz, vorbea moale, fără convingere. 
Lucas, care îl cunoştea bine, spunea că „dă la peşte”, iar 
comisarul reuşea uneori să aibă o expresie a feţei atât de 
comună, încât şi colaboratorii lui se înşelau. 

— Toată chestia asta mi se pare a naibii de complicată, 
zise el, oftând. Nu mai spun că în povestea asta e 
amestecat şi alt american, Bill Larner. 

— Bill n-are treabă cu ei, se grăbi să replice Luigi. Bill e 
un gentleman. 

— E clientul tău? 

— Vine din când în când. 

— Presupunând că Bill Larner ar avea nevoie să se 
ascundă, unde crezi că s-ar duce? 

— Presupunând, după cum spuneţi, pentru că nu cred 
că s-ar putea întâmpla, Bill s-ar ascunde în aşa fel încât 


nimeni nu l-ar găsi. Dar vă rog să mă credeţi când vă 
spun că Bill n-are nici o legătură cu ei. 

— Il cunoşti pe Cicero? 

— Numele lui apare uneori în ziarele americane. 

— E gangster? 

— Chiar vă ocupați de tipii ăştia? 

Luigi nu mai era la fel de cordial. Degeaba era 
napolitan, şi nu sicilian, pentru că începea să vorbească şi 
să se uite la comisar la fel ca Pozzo. 

— Aţi fost în Statele Unite, nu-i aşa? Ar trebui atunci să 
înţelegeţi că astea nu sunt lucruri pentru poliţia franceză. 
Nici americanii, cu excepţia câtorva de la FBI, nu se 
descurcă cu organizaţiile astea. Nu ştiu de ce au venit la 
Paris cei doi de care vorbiţi, dacă au venit. Dar, dacă 
spuneţi, vă cred, deşi mă surprinde. In orice caz, treburile 
lor nu ne privesc. 

— Şi dacă au omorât un om? 

— Un francez? 

— Nu ştiu. 

— Dacă au omorât pe cineva, înseamnă că au primit 
însărcinarea asta, şi nu veţi obţine niciodată dovezi 
contra lor. Vă atrag atenţia că nu-l cunosc pe nici unul 
dintre ei. Cei doi de care mi-aţi pomenit mai întâi sunt 
sicilieni. lar despre Bill Larner continuu să susţin că nu are 
nimic în comun cu ei. 

— Ce scriau ziarele americane despre Cicero? 

— Probabil ceva legat de rackets. Nu puteţi înţelege. 
Aici nu există organizaţii criminale adevărate ca acolo. Nu 
aveţi nici măcar ucigaşi adevăraţi. Să presupunem că un 
tip, la Paris, se duce la negustorii din cartierul lui şi le 
arată că au nevoie să fie protejaţi contra derbedeilor, iar 
el îi va proteja de acum înainte în schimbul a nu ştiu câte 
mii de franci pe săptămâna. Negustorul s-ar adresa 
poliţiei, nu?_Sau_ardzbpucni în râgEi bine, în America, 


nimeni nu râde şi d6ar tâmpiţii Se adresează poliţiei! 
Pentru că, dacă merg la poliţie sau nu plătesc, le 
explodează o bombă în prăvălie, dacă nu încasează 
cumva câteva gloanţe de pistol-mitralieră la întoarcerea 
acasă. 

Luigi se însufleţea. Ca şi Pozzo, ai fi jurat că era 
mândru de compatrioţii lui. 

— Şi asta nu-i tot. Să presupunem că unul dintre tipii 
ăştia e arestat. Aproape întotdeauna va exista un 
judecător sau un politician de rang înalt care să impună 
eliberarea lui. Să spunem totuşi că şeriful sau procurorul 
se încăpăţânează. 

Zece martori vor veni să afirme sub jurământ că bietul 
băiat se afla la ora respectivă în celălalt capăt al oraşului. 
lar dacă un martor sincer pretinde contrariul, dacă e 
destul de nebun ca să-şi menţină declaraţia, va avea un 
accident înainte de ziua procesului. V-aţi prins? 

In bar intră un tânăr înalt şi blond şi se aşeză în faţa 
tejghelei, la doi metri de Maigret şi Lucas. 

Luigi îi făcu cu ochiul. 

— Martini? 

— Martini, repetă blondul, privindu-i pe ceilalţi doi cu 
un aer amuzat. f 

Maigret îşi ştersese deja nasul de vreo două ori. Il 
furnică şi avea pleoapele fierbinţi. Luase cumva guturaiul 
de la Lognon? 

Bravul Lucas aştepta momentul în care şeful lui va 
reacţiona. Dar comisarul îl lăsa pe Luigi să vorbească, ca 
şi cum n-ar fi avut ce răspunde. 

Adevărul e că începea să se cam sature. Că Pozzo îl 
sfătuise s-o lase baltă, mai treacă-meargă. 

Patronul restaurantului din stradă Salcâmilor probabil 
că avea motive întemeiate să o facă. 


Dar aici, într-un băr elegant, să:i spună Luigi aproape 
acelaşi lucru i se părea de-a dreptul exagerat! 

— Să presupunem, domnule comisar că un american 
soseşte la Marsilia şi încearcă să se ocupe de băieţii din 
lumea interlopă. Ce s-ar întâmpla? 

Şi cei din Marsilia sunt mici copii în comparaţie cu... 

Bine, bine! Cine ştie? Dacă Maigret se ducea la consul 
sau la ambasador, poate că acei domni i-ar fi vorbit la fel: 
„Nu te ocupa de asta, Maigret. 

Nu e pentru dumneata”. 

Adică nu pentru ageamii, ce mai! Îi venea să replice, 
ceea ce ar fi fost, evident, destul de ridicol: 

„Tot ageamiu e şi Landru!?” 

Sorbise din pahar şi ultima picătură, tăcut, posac, 
intuind că Lucas, dezamăgit, se întreba de ce nu-l punea 
pe Luigi la locul lui. 

Acum ieşiseră în stradă, dar Lucas tot nu îndrăznea să 
pună vreo întrebare. Maigret nu pomenea nimic de taxi 
sau de autobuz. Mergea cu mâinile în buzunare, 
bosumflat, şi erau deja departe când, întorcându-se spre 
însoţitorul lui, îi spuse cât se poate de serios, ca şi cum 
până atunci s-ar fi îndoit de sine însuşi: 

— Pui prinsoare că le vin de hac? 

— Sunt convins, se grăbi să răspundă Lucas. 

— Eu sunt sigur! Auzi? Sunt sigur! Destul m-au... 

Rareori se întâmpla ca Maigret să rostească un cuvânt 
urât, dar de data asta îl trânti cu o mare uşurare. 


1 în anii imediat următori primului război mondial, Henri-Desire 


Landru şi-a câştigat o tristă celebritate asasinând zece femei şi un 
adolescent. Anunţurile matrimoniale îi permiteau să stabilească un 
prim contact, apoi promisiunile de căsătorie duceau la legături intime 
şi la escrocarea victimei. Aceasta era atrasă apoi într-o vilă izolată şi 
ucisă. Arestat, asasinul a fost condamnat la moarte şi ghilotinat pe 
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Poate că nu aveă“să dea nici un rezultat, totuşi îl 
trimisese pe Lucas pe strada Salcâmilor ca să ţină sub 
observaţie restaurantul lui Pozzo. 

— Nu are rost să te ascunzi, individul e destul de 
şmecher ca să te repereze. Cu siguranţă că n-a telefonat, 
ştiind că are telefonul pus sub ascultare, dar dacă a 
putut, n-a scăpat ocazia să-i prevină pe cei doi tipi care 
se aflau ieri seară în barul lui, iar ei i-au anunţat pe 
Charlie şi pe Cicero. Ar mai exista o mică şansă să nu-i fi 
putut contacta şi ca unul dintre ei să vină la restaurant. 

Îi descrisese pe cei doi lui Lucas şi îi dăduse acestuia 
instrucţiuni detaliate. Ajuns la Poliţia Judiciară, urcase la 
laborator fără să mai treacă pe la birou. 

Moers îl aştepta mâncând un sandviş. Aprinse imediat 
un proiector, care semăna cu un diascop enorm, şi pe 
ecran apăru o imagine. 

Erau urmele lăsate de creionul lui Pozzo pe paginile 
blocnotesului. Primele litere erau destul de clare: GAL. 
După care urmau câteva cifre. 

— Aşa cum bănuiţi, şefule, e vorba de un număr de 
telefon. Biroul e Galvani. Prima cifră e 2, a doua, 7, a treia 
e imposibil de ghicit, iar a patra, la fel; poate fi 0, dar nu 
sunt sigur, sau 9, sau 6. 

Şi Moers îl privea curios, nu pentru că Maigret mirosea 
a alcool, ci pentru că părea absent. De altfel, când ieşi, 
folosi un cuvânt pe care nu-l rostea decât în astfel de 
momente: 

— Mersi, fiule! 

Intră în birou, îşi scoase pardesiul şi deschise uşa de la 
biroul inspectorilor. 

— Janvier, Lapointe... 

Înainte să le dea instrucțiuni, sună la braseria 
Dauphine. 

— Voi aţi mâncat? 6 


— Da, şefule. 

Comandă sandvişuri pentru el şi bere pentru toţi trei. 

— Luaţi fiecare o carte de telefoane. Căutaţi la Galvani. 

Era o muncă enormă. Celor doi inspectori, dacă nu 
aveau mare noroc, le-ar fi trebuit ore întregi ca să 
descopere numărul. 

Clienţii care jucau zaruri la Pozzo părăsiseră localul 
puţin după începutul mesei, adică înainte cu aproximativ 
trei sferturi de oră sau chiar o oră de plecarea lui Maigret 
şi Lognon. Pozzo îi însărcinase să telefoneze la un număr 
de la Galvani. 

Era cartierul din preajma Bulevardului Marii Armate. 
Oare nu de pe Bulevardul Marii Armate fusese furată 
maşina care îl dusese pe Lognon în pădurea de la Saint- 
Germain? 

Totul se lega. Sau cei trei americani erau împreună 
când fuseseră alertaţi, sau avuseseră posibilitatea să se 
întâlnească repede. Pentru că, după o oră, stăteau deja la 
pândă în apropierea restaurantului. 

— E vorba de un hotel, şefule? 

— Habar n-am. Poate. In orice caz, nu s-au înscris la 
hotel cu numele lor adevărate. Dacă sunt la hotel, 
înseamnă că şi-au procurat cărţi de identitate false sau 
paşapoarte false. 

Nu era imposibil. Un om ca Pozzo ştia meserie. 

— Totuşi, nu cred că sunt la hotel, pentru că ştiu că 
acolo verificăm în primul rând. 

Acasă la un prieten de-al lui Larner, pentru că Larner 
trăia la Paris de doi ani şi probabil că îşi făcuse relaţii? în 
acest caz, era mai probabil vorba de o femeie. 

— Incercaţi toate numerele care par că se potrivesc. 
Faceţi o listă cu femeile singure, cu numele italiene şi 
americane. 


Nu-şi făcea nici o iluzie. Când văr găsi numărul, dacă 
vor reuşi, păsărelele îşi vor fi luat zborul. A 

Pozzo nu era nici naiv, nici începător. Il văzuse pe 
Maigret luând blocnotesul. Probabil că la ora aceea 
dăduse din nou alarma. 

Maigret telefonă soţiei, care îl aştepta la masă, apoi 
doamnei Lognon, care se mai lamenta puţin. 

Uşa dintre biroul lui şi cel al inspectorilor rămăsese 
deschisă. Îi auzea pe Janvier şi pe Lapointe sunând la 
diferite numere, înşirând de fiecare dată altă poveste şi, 
încet-încet, se cuibări mai bine în fotoliu, trăgând din ce 
în ce mai rar din pipă. 

Totuşi, nu dormea. Îi era cald. | se părea că avea puţină 
febră. Cu ochii pe jumătate închişi, încerca să gândească, 
dar gândurile, tot mai vagi, duceau invariabil spre aceeaşi 
afirmaţie: O să le vin de hac! 

Cum, asta era altă poveste. La drept vorbind, nu avea 
nici cea mai mică idee, dar'rareori în viaţa lui mai fusese 
atât de hotărât să rezolve un caz. Puțin ar fi lipsit să nu 
facă din el o problemă naţională şi până şi cuvântul 
„gangster” ajunsese să-l scoată din sărite. 

„.„.„„Perfect, domnule Luigi! Perfect, domnule Pozzo! 
Perfect, domnilor americani! N-o să mă faceţi voi să mă 
răzgândesc. Am spus întotdeauna şi repet că ucigașii sunt 
nişte idioţi. Dacă n-ar fi, n-ar ucide. Clar? Nu? Nu sunteţi 
convinşi? Ei bine, eu, Maigret, am să v-o dovedesc. Gata! 
Asta e tot! Sunteţi liberi!...” 

Când aprodul bătu la uşă şi, neprimind răspuns, o 
întredeschise, Maigret dormea, cu pipa atârnându-i în 
gură. 

— Un plic expres, domnule comisar. 

Erau fotografiile şi informaţiile trimise cu avionul de la 
Washington. 
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După zece minūte, laboratărul se ocupa cu 
multiplicarea fotografiilor. La ora patru, ziariştii erau 
adunaţi în anticameră şi Maigret înmână fiecăruia câte un 
set de copii. 

— Nu mă întrebaţi pentru ce sunt căutaţi. Ajutaţi-mă 
doar să-i găsesc. Publicaţi fotografiile pe prima pagină. 
Orice persoană care l-a văzut pe vreunul dintre aceşti 
oameni este rugată să telefoneze imediat la biroul meu. 

— Sunt înarmaţi? 

Maigret ezită, apoi răspunse cinstit: 

— Nu doar că sunt înarmaţi, sunt şi periculoși. 

Şi folosi cuvântul care începea să-l agaseze: 

— Sunt ucigaşi. Cu excepţia unuia dintre ei. 

Cu ajutorul belinografului, fotografiile ajungeau în gări, 
la posturile de frontieră şi la brigăzi. 

Toate acestea, cum ar fi spus bietul Lognon, erau uşor 
de făcut! Lucas stătea mai departe la pândă în strada 
Salcâmilor. Janvier şi Lapointe sunau număr după număr. 
Cum găseau unul mai mult sau mai puţin suspect, cineva 
pleca să-l verifice. 

La ora cinci, îl anunţară că era sunat de la Washington 
şi îl auzi pe MacDonald adresându-i-se cu un „Jules” 
cordial. 

— Jules, m-am gândit la discuţia noastră şi am avut 
ocazia să vorbesc şi cu şeful meu despre asta... 

Poate era numai o închipuire, dar MacDonald i se păru 
lui Maigret mai puţin onest decât ultima dată. Prea multe 
momente de tăcere la celălalt capăt al firului. 

— Da, ascult. 

— Eşti sigur că Cinaglia şi Cicero sunt la Paris? 

— Sigur. Tocmai am avut confirmarea, cu ajutorul 
fotografiilor, din partea cuiva care i-a văzut de aproape. 

Era adevărat. Trimisese un inspector la doamna 
Lognon, care îi recunoscuse fără ezitare. 


— Alo! 
— Da. Te ascult. 

— Sunt doar doi? 

— Au luat legătura cu Bill Larner. 

— Asta n-are importanţă, ţi-am spus deja. Nu s-au mai 
întâlnit şi cu altcineva? 

— Asta încerc să aflu. 

MacDonald părea că o lua pe ocolite, ca unul care se 
teme să nu spună prea multe. 

— N-ai auzit şi de un al treilea sicilian? 

— Cum îl cheamă? 

Altă ezitare. 

— Mascarelli. 

— Şi ar fi sosit în acelaşi timp cu ceilalţi doi? 

— Nici vorbă. Cu câteva săptămâni mai înainte. 

— ÎI voi da în consemn celor de la supravegherea 
hotelurilor. 

— Probabil că Mascarelli şi-a dat un nume fals. 

— În cazul ăsta... 

— Controlează totuşi. Dacă auzi de Mascarelli, zis 
Sloppy Joe, dă-mi de ştire, de preferinţă telefonic, îţi dau 
semnalmentele lui. Mic de statură şi slab, arătând de 
cincizeci de ani, deşi are doar patruzeci şi unu, cu un aer 
de om bolnav şi cicatrice de la furuncule pe gât. Inţelegi 
cuvântul s/oppy? 

Maigret îl înţelegea, dar i-ar fi fost greu să-l traducă 
exact: cineva cam trecut, cam murdar, prost îmbrăcat. 

— Bine! | s-a dat porecla asta şi o merită. 

— Ce caută în Franţa? 

Tăcere la capătul celălalt al firului. 

— Dar ceilalţi doi ce caută? 

MacDonald spuse ceva cu glas scăzut, ca şi cum ar fi 
cerut sfatul cuiva care stătea lângă el, apoi răspunse: 
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— Dacă Charlie Cinăglia şi CiceroT-au întâlnit pe Sloppy 
la Paris, există şanse ca acel cadavru aruncat din maşină 
să fie al lui Sloppy Joe. 

— Evident, e foarte clar! spuse ironic Maigret. 

— Îmi cer scuze, Jules, dar cam asta e tot ce ştiu şi eu. 

Comisarul sună la Le Havre, apoi la Cherbourg şi vorbi 
de fiecare dată cu funcţionarul care se ocupa de 
debarcări. Amândoi examinară listele pasagerilor fără să 
găsească vreun Mascarelli. 

Maigret le transmise descrierea personajului şi ei 
promiseră că vor sta de vorbă cu inspectorii. 

Işi făcu apariţia Janvier. 

— Şefule, Torrence la telefon. 

— Unde e? 

— În cartierul Marii Armate, verifică adrese, într-adevăr, 
era inutil să revină pe Quai des Orfevres după fiecare 
verificare. Telefona rezultatele de la un bar şi i se dădea o 
altă adresă. 

— Alo? Şefu'? Vă sun de la o damă pe care prefer să 
n-o scap din ochi. Cred că ar fi bine să veniţi să-i spuneţi 
vreo două vorbe. E cam îndărătnică. 

Maigret auzi vag o voce de femeie, apoi pe cea alui 
Torrence, care nu i se mai adresă lui şi care spunea: 

— Dacă nu taci, te plesnesc. M-auziţi, şefu'? 

Pe strada Brunei, nr. 28 bis. La etajul trei, pe stânga. 
Persoana cu pricina se numeşte Adrienne Laur. Poate că 
ar fi bine să căutaţi numele în evidenţele noastre. 

Maigret îi ceru lui Lapointe să verifice, îşi îmbrăcă 
pardesiul greu, luă două pipe de pe birou, se îndreptă 
spre scară şi avu norocul să găsească o maşină în curte. 

— Pe strada Brunei. 

Era în acelaşi cartier, nu departe de Bulevardul 
Wagram, la nici două sute de metri de strada Salcâmilor 
şi la trei sute de m&tyi de locul de unde fusese furată 


maşina cu o zi înaint&. Imobilul eră confortabil, burghez. 
Avea ascensor şi covoare pe scări. Când ajunse la etajul 
trei, o uşă se deschise şi Torrence apăru, uşurat. 

— Poate o să reuşiţi dumneavoastră să scoateţi ceva 
de la ea, şefule. Eu mă las păgubaş. 

O femeie brunetă, cu forme pline, stătea în mijlocul 
salonului, având pe ea doar un capot care se deschidea la 
cea mai mică mişcare. 

— A venit şi-al doilea! exclamă ea, sarcastică. 

În câţi o să vă luptaţi cu mine? 

Maigret, amabil, îşi scosese pălăria, pe care o puse pe 
un fotoliu, şi, pentru că era foarte cald, îşi dădu jos şi 
pardesiul, murmurând: 

— Permiteţi? 

— N-am ce să permit! 

Era o femeie frumoasă, una peste alta, la vreo treizeci 
de ani, cu vocea puţin răguşită a „păsărilor de noapte”. In 
aer stăruia un parfum vag. Uşa de la dormitor era 
deschisă şi se putea vedea patul nefăcut; pe o canapea 
din salon se afla o pernă, iar pe podea alta, într-un colţ, 
unde două covoraşe fuseseră aşezate unul peste altul. 

Torrence, care urmărise privirea lui Maigret, întrebă: 

— Înţelegeţi, şefule? 

Era evident că nu dormise singură în apartament 
noaptea trecută. 

— Când am sunat, m-a ţinut mult timp la uşă. 

Pretinde că dormea. Probabil. Ba chiar dormea goală 
puşcă, pentru că n-are pe ea decât capotul. 

— Şi ce vă priveşte? 

— Am întrebat-o dacă îl cunoaşte pe un american pe 
nume Bill Larner şi am văzut că ezită, încerca să câştige 
timp, se prefăcea că se gândeşte. 

Cu toate protestele ei, am intrat şi am aruncat o privire 
în dormitor. Uitaţi-văcpe mobilă dinfStânga. 


Într-o ramă din piele de culăre roşie se afla o 
fotografie, făcută probabil la Deauville, unde puteau fi 
văzuţi un bărbat şi o femeie în costum de baie: Adrienne 
Laur şi Bill Larner. 

— Înţelegeţi de ce v-am telefonat? Şi asta nu e tot. 
Aruncaţi o privire în coşul de hârtii. Am numărat opt 
chiştoace de ţigări de foi. Şi sunt havane groase, care 
durează o oră fiecare. Presupun că, atunci când am 
sunat, a zărit scrumierele pline şi le-a golit rapid în coş. 

— leri seară am primit vizita unor prieteni. 

— Câţi prieteni? 

— Nu vă priveşte. 

— Bill Larner? 

— Nici asta nu vă priveşte. De altfel, fotografia asta a 
fost făcută acum un an şi, de atunci, ne-am certat. 

Pe o comodă se aflau o sticlă de coniac şi un pahar. 
Femeia îşi turnă în pahar, fără să le ofere şi lor, îşi aprinse 
altă ţigară şi îşi aranjă părul'la ceafă. 

— Oare voi avea voie să mă culc la loc? 

— Ascultă, micuţo... 

— Nu sunt micuța dumneavoastră. 

— Ar fi mai înţelept din partea ta să-mi răspunzi frumos 
la ce te întreb. 

— Cum să nu! 

— Ai crezut că faci bine. Larner ţi-a cerut să-l primeşti, 
împreună cu cei doi prieteni ai lui. Probabil că nu ţi-a spus 
despre ce-i vorba. 

— Dă-i-nainte! 

Privirea lui Torrence părea că spune: „Vedeţi cum e?” 

lar Maigret, fără să-şi piardă răbdarea, continuă: 

— Eşti franţuzoaică, Adrienne? 

— E belgiancă, interveni Torrence. l-am găsit cartea de 
identitate în poşetă. E născută la Anvers şi trăieşte în 
Franţa de cinci ani. 6 


— Cu alte cuvint&, ţi se poat& anula permisul de 
şedere. Presupun că lucrezi în cabarete? 

— Apare goală la Folies-Bergere! 

Tot Torrence vorbise. 

— Şi? Dacă apar goală aveţi dreptul să intraţi la mine în 
casă ca în grajd? Tu, zdrahonule (se adresă lui Torrence), 
dacă nu ţi-aş fi smuls pălăria din cap, nu te-ai fi ostenit să 
ţi-o dai jos. Dar, de câte ori mi se întredeschide capotul, 
ştiu unde te uiţi. 

— Ascultă, Adrienne. Nu ştiu ce ţi-a zis Larner. 

Probabil că nu ţi-a spus adevărul despre prietenii lui. 
Vorbeşti engleza? 

— Destul de bine pentru ceea ce fac. 

— Cei doi bărbaţi care au dormit aici sunt căutați 
pentru asasinat. Inţelegi? Asta înseamnă că, oferindu-le 
adăpost, vei putea fi adusă în faţa justiţiei pentru 
complicitate. Ştii cât ai putea primi? 

Nimerise la fix. Femeia se oprise în loc şi îl privea cu 
îngrijorare. 

— Între cinci şi zece ani. 

— N-am făcut nimic. 

— Sunt sigur de asta, de aceea ţi-am şi spus că 
greşeşti. Nu e nici un rău în a-ţi ajuta prietenii, cu condiţia 
să nu ajungi să plăteşti prea scump pentru asta. 

— Vreţi să mă trageţi de limbă. 

— Cel mai mic de statură dintre cei doi bărbaţi care îl 
însoțeau pe Bill se numeşte Charlie. 

Ea nu protestă. 

— Celălalt este Tony Cicero. 

— Nu-i cunosc. Ştiu că Bill n-a ucis niciodată pe nimeni. 

— Şi eu ştiu asta. Ba chiar sunt convins că Bill nu i-a 
ajutat cu dragă inimă. 

— Vorbiţi serios? 
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Femeia se uită lă sticlă, îşi umplu iar paharul pe 
jumătate, vru să-i ofere lui Maigret, apoi dădu din umeri. 

— Îl cunosc pe Larner de ani de zile, spuse el. 

— E în Franţa doar de doi ani. 

— Dar noi avem fişa lui de cincisprezece ani. 

După cum îmi spunea cineva azi-dimineaţă, e un 
gentleman. 

Ea îl privea cu atenţie, încruntată, nefiind complet 
convinsă că nu i se întindea o cursă. 

— Charlie şi Cicero se ascund la tine de cel puţin două 
zile, poate chiar trei. Ai frigider? 

Torrence interveni din nou: 

— M-am gândit şi eu la asta. Am găsit unul în 
bucătărie. E plin. Doi pui fripţi, o jumătate de jambon, un 
salam aproape întreg... 

— leri seară, continuă Maigret, cineva le-a transmis un 
mesaj prin telefon şi au plecat în grabă toţi trei. 

Ea se aşeză într-un fotoliu şi, cu o pudoare neaşteptată, 
îşi acoperi coapsele şi picioarele cu poalele capotului. 

— S-au întors în cursul nopţii. Sunt convins că au băut. 
După cum îl cunosc pe Bill Larner, probabil că a băut 
mult, pentru că asistase la o scenă care probabil că i-a 
zdruncinat nervii. 

— la stai locului! se răsti ea la Torrence, care se plimba 
prin apartament. 

Apoi se întoarse spre Maigret. 

— Şi? 

— Nu ştiu exact când, dar în dimineaţa asta au primit 
un nou mesaj. În orice caz, nu înainte de unsprezece. 
Probabil că dormeau. Bill în patul tău, ceilalţi doi în 
această încăpere. S-au îmbrăcat în grabă. [i-au spus 
unde se duc? 

— Încercaţi să mă amestecați şi pe mine? 
— Din contră, încereysă te scot difizce te-ai băgat! 


— Dumneavoastră sunteţi acel” Maigret despre care 
scriu deseori ziarele? 

— De ce? 

— Pentru că se spune că sunteţi corect. Dar de zdrahon 
nu-mi place. 

— Ce ţi-au spus la plecare? 

— Nimic. Nici măcar mersi. 

— Cum arăta Bill? 

— Incă n-am spus că Bill era aici. 

— Probabil că ai auzit ce vorbeau când se pregăteau să 
plece. 

— Vorbeau englezeşte. 

— Parcă spuneai că ştii engleză. 

— Nu genul ăla de cuvinte. 

— Astă noapte, când era singur cu tine în dormitor, Bill 
ţi-a vorbit de prietenii lui. 

— De unde ştiţi? 

— Nu ţi-a spus că va încerca să scape de ei? 

— Mi-a spus că, de îndată ce va putea, îi va duce la 
ţară. 

— Unde? 

— Nu ştiu. 

— Se ducea deseori la ţară? 

— Ca să zic aşa, niciodată. 

— N-aţi fost niciodată acolo împreună? 

— Nu. 

— Eşti amanta lui? 

— Din când în când. 

— Ai fost deja în apartamentul lui de la hotelul 
Wagram? 

— O dată. L-am găsit cu o fufă. M-a dat afară. 

Pe urmă, după trei zile, a venit la mine ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic. 
— li place să pescui 


Ea râse. 

— Cu undiţa? Nu! Nu e genul lui. 

— Joacă golf? 

— Asta da. 

— Unde? 

— Nu ştiu. N-am fost cu el niciodată. 

— Pleca pentru câteva zile? 

— Pleca dimineaţa şi se întorcea seara. 

Asta nu se potrivea. Trebuia găsit un loc unde Larner 
obişnuia să-şi petreacă noaptea. 

— In afara celor doi bărbaţi care au dormit aici, nu ţi-a 
prezentat niciodată alţi prieteni de-ai lui? 

— Rar. 

— Ce fel de prieteni? 

— Mai ales de la curse, jochei, antrenori. 

Torrence şi Maigret se uitară unul la celălalt. 

Simţeau că sunt pe-aproape. 

— Juca mult la curse? 

— Da. 

— Sume mari? 

— Da. 

— Câştigă? 

— Aproape mereu. Avea informaţiile lui. 

— De la jochei şi de la antrenori? 

— Aşa am înţeles. 

— Nu ţi-a vorbit niciodată de Maisons-Laffitte? 

— Mi-a telefonat o dată de acolo. 

— Noaptea? 

— La sfârşitul spectacolului. 

— Ca să-ţi ceară să vii la el? 

— Nu. Ca să-mi spună că nu va putea veni. 

— intenţiona să doarmă acolo? 

— Probabil. 


— La un han? G > 
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— Nu mi-a spus. r 
— Mulţumesc, Adrienne. Imi cer scuze că te-am 
deranjat. 

Părea surprinsă că nu o luau cu ei, nu-i venea să 
creadă că nu-i întinseseră o cursă. 

— Care dintre ei a ucis? întrebă ea, când Maigret avea 
deja mâna pe clanţa uşii. 

— Charlie. Te miră? 

— Nu. Dar celălalt, care e rece ca un crocodil, mi-e şi 
mai nesuferit. 

Nu răspunse la salutul lui Torrence, dar îi adresă un 
zâmbet vag lui Maigret, care o salutase aproape 
ceremonios. 

In timp ce coborau, comisarul îi spuse inspectorului: 

— Trebuie să-i punem telefonul sub ascultare, deşi 
probabil că nu va ieşi nimic. Tipii ăştia se feresc. 

Apoi, amintindu-şi de insistența lui Pozzo şi a lui Luigi 
de a-l avertiza în privinţa ucigaşilor, adăugă: 

— Ai face bine s-o supraveghezi. Nu-i fată rea, ar fi 
păcat s-o păţească. 

Restaurantul lui Pozzo era la doi paşi, iar Lucas îl 
supraveghea în continuare. Maigret ceru şoferului să 
treacă pe strada Salcâmilor. 

— Nimic? 

— Unul dintre tipii pe care mi i-aţi descris, cei care 
jucau zaruri, a intrat acum un sfert de oră. 

Se aflau exact în faţa restaurantului. Maigret îşi oferi 
plăcerea de a cobori fără grabă din maşină şi de a 
deschide uşa, ducând mâna la borul pălăriei. 

— Salut, Pozzo! 
Apoi, întorcându-se spre clientul de la bar: 
— Actele, vă rog. 


Tipul părea un muzicant dintr-un local de noapte sau 
un dansator monden. Ezită şi păru că îi cerea sfatul lui 
Pozzo, care se uita în altă parte. 

Maigret notă numele şi adresa în carneţel. 

Lucru ciudat, nu era italian, nici american, ci un spaniol 
care, după acte, exercita profesiunea de artist liric. Locuia 
într-un hotel mic de pe Avenue des Ternes. 

— Mulţumesc. 

Îi înapoie actul de identitate, nu puse nici o întrebare, 
îşi atinse din nou borul pălăriei şi plecă, în timp ce 
spaniolul şi Pozzo îl priveau stupefiaţi. 


Capitolul 5 
Unde, în timp ce un anume Baron pleacă la 


vânătoare, Maigret greşeşte mergând la 
cinema 


Aşezat în partea din spate a maşinii, Maigret era 
înfofolit în pardesiul lui călduros şi, privind luminile ce 
defilau pe lângă el, se gândea, uşor încruntat. Când 
maşina traversă Piaţa Concorde, îi spuse şoferului: 

— S-o iei prin strada Capucinelor. Vreau să dau un 
telefon. 

Voia să telefoneze la Poliţia Judiciară, deşi nu i-ar fi 
trebuit mai mult de cinci minute ca să meargă direct 
acolo. Îi făcea plăcere să revină însă la Manhattan în altă 
stare de spirit decât cea de dimineaţă şi, în fond, nu i-ar fi 
displăcut nici să mai bea un whisky. 

Localul era plin şi cel puţin treizeci de clienţi stăteau 
înşiraţi de-a lungul barului, într-o atmosferă încărcată de 
fum de ţigară. Aproape toţi vorbeau engleza, iar câţiva 
consumatori citeau ziare americane. Luigi, împreună cu 
două ajutoare, pregătea băuturile. 

— Acelaşi whisky că dimineaţă, ceru Maigret, cu o 
expresie calmă şi zâmbitoare care îl frapă pe patron. 

— Bourbon? 

— Nu ştiu, tu m-ai servit. 

Luigi părea nemulţumit că îl vede, iar Maigret avu 
impresia că trece rapid în revistă cu privirea clienţii, să se 
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asigure că nu se aflà þrintre ei cin&va pe care comisarul 
nu ar fi trebuit să-l întâlnească. 

— Auzi, Luigi... 

— Un moment... 

Servea în stânga, în dreapta, se agita mult mai mult 
decât era necesar, vrând parcă să evite întrebările 
poliţistului. 

— Ziceam, Luigi, că mai e un compatriot de-al tău pe 
care aş dori să-l întâlnesc. Ai auzit de un anume 
Mascarelli, zis şi Sloppy Joe? 

Vorbise cu o voce normală, în timp ce, în jurul lui, unii 
clienţi strigau ca să se facă auziţi. Totuşi, cel puţin zece 
persoane se uitară la el cu mare curiozitate. Avea 
întrucâtva impresia că era un bărbat căruia i-a scăpat o 
glumă fără perdea la o reuniune de doamne în vârstă. 

lar Luigi răspunse: 

— Nu-l cunosc şi nu vreau să-l cunosc. 

Maigret se îndreptă, mulţumit de sine, spre cabina 
telefonică. 

— Tu eşti, Janvier? Vezi dacă Baronul mai e la birou, te 
rog. Dacă da, spune-i să mă aştepte. 

Dacă nu, încearcă să-l prinzi la telefon şi cere-i să 
treacă cât mai repede posibil pe la sediu. Trebuie 
neapărat să vorbesc cu el. 

Se strecură printre grupurile de clienţi care beau în 
picioare, goli paharul şi observă o faţă pe care o mai 
văzuse. Era un tânăr înalt şi blond. 

Părea ieşit dintr-un film american şi îl urmărea şi el pe 
comisar cu privirea. 

Luigi era prea ocupat că să-şi ia la revedere de la 
dânsul. Maigret se întoarse la maşină. După un sfert de 
oră, intră în biroul lui, unde cineva aşezat în singurul 
fotoliu din încăpere se ridică brusc. 
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Era omul căruia i s& spunea Barhul, nu pentru că era 
baron, ci pentru că acesta era numele lui. 

Nu făcea parte din brigada lui Maigret. De douăzeci şi 
cinci de ani, era specializat în hipodromuri şi prefera să 
rămână toată viaţa inspector decât să schimbe profilul. 

— M-ati chemat, domnule comisar? 

— Stai jos, bătrâne. O clipă... 

Maigret îşi scoase pardesiul, intră alături să vadă dacă 
avea vreun mesaj, apoi se instală la birou şi îşi umplu 
pipa. 

Tot frecventând hipodromurile, unde nu se ocupa de 
plevuşca de la peluză, ci doar de peştii mari, Baronul 
începuse să semene cu ei, ţinând în chip firesc, ca şi 
dânşii, binoclul agăţat pe umăr, purtând, în ziua Marelui 
Premiu, o pălărie gri deschis şi ghetre asortate. Unii 
pretindeau că-l văzuseră cu un monoclu la ochi, şi era 
foarte posibil; la fel de posibil era şi să fi devenit un 
împătimit al pariurilor, după'cum se zvonea. 

— O să-ţi prezint problema, iar tu îmi vei spune ce 
părere ai. 

In cursul carierei sale, Maigret trecuse pe la aproape 
toate serviciile, inclusiv ordine publică, gări şi mari 
magazine, ba chiar, spre marea sa nemulţumire, şi pe la 
brigada moravuri, însă nu se ocupase niciodată de 
hipodromuri. 

— Să presupunem un american care trăieşte la Paris de 
doi ani şi frecventează în mod regulat hipodromurile... 

— Ce gen de american? 

— Nu unul dintre cei care iau parte la recepţiile de la 
ambasadă. Un escroc profesionist, Bill Larner. 

— Il cunosc, răspunse calm Baronul. 

— Bun. Asta simplifică lucrurile. Din anumite motive, 
Larner a fost nevoit azi-dimineaţă să se ascundă, 
împreună cu doi co iți»de_ curând, care nu 


vorbesc deloc frahceza. Cei trei ştiu că avem 
semnalmentele lor şi mă îndoiesc că au luat trenul său 
avionul. Şi nu cred nici că s-au depărtat prea mult de 
Paris, unde par să fie reţinuţi de ceva. N-au maşină, dar 
au talentul de a împrumuta primul automobil oprit la 
marginea trotuarului ca apoi să-l abandoneze. 

Baronul asculta atent, cu atitudinea specialistului 
chemat la o consultaţie. 

— L-am întâlnit pe Larner cu multe femei drăguţe, 
spuse el. 

— Ştiu. Chiar acasă la una dintre ele a stat ascuns până 
astăzi, împreună cu amicii lui. Nu cred că va face de două 
ori acelaşi joc. 

— Nici eu. E şiret. 

— Această femeie mi-a spus că Bill are prieteni printre 
jochei şi antrenori. Înţelegi unde vreau să ajung? Probabil 
că a trebuit să se hotărască rapid, să găsească, dintr-un 
minut în altul, un loc sigur. 

E mai mult decât probabil că s-a adresat unui 
compatriot. Cunoşti mulţi americani în mediul curselor de 
cai? 

— Sunt câţiva. Evident, mai puţini decât englezi. 

Staţi puţin. Mă gândesc la un jocheu, micul Lope, dar, 
dacă nu mă înşel, acum aleargă la Miami. 

Am întâlnit şi un antrenor, Teddy Brown, care se ocupă 
de caii unuia dintre compatrioţii lui. Cu siguranţă că mai 
sunt şi alţii. 

— Stai puţin, Baroane. Trebuie neapărat ca tipul la care 
mă gândesc să aibă o locuinţă sigură. 

După părerea mea, trebuie să te pui în locul lui Bill 
Larner şi să te întrebi unde ai fi la adăpost. 

Se pare că i s-a întâmplat să mai rămână peste noapte 
la Maisons-Laffitte sau prin împrejurimi. 

— Nu e rău deloc. 6 


— Adică? 

— Există acolo un anumit număr de grajduri. 

Aveţi nevoie de răspunsul meu imediat? 

— Cât mai repede posibil. 

— In acest caz, ar trebui să iau la rând unele baruri 
cunoscute de mine, ca să-mi împrospătez memoria. 
Oamenii ăştia vin şi se duc. Dacă o să am un răspuns în 
seara asta, unde să vi-l trimit? 

— Acasă. 

Baronul se îndreptă spre uşă cu un aer important, iar 
Maigret, după o ezitare, îl opri. 

— Incă ceva. Fii prudent. Dacă ai o informaţie, nu te 
duce personal la locul cu pricina. Avem de-a face cu nişte 
ucigaşi. 

Nu se putea abţine să nu pronunţe acest cuvânt fără o 
anume ironie, pentru că prea îi fusese repetat în ultimele 
patruzeci şi opt de ore. 

— Am înţeles. Vă voi telefona aproape sigur în seara 
asta. In orice caz, voi avea în mod cert ceva mâine 
dimineaţă. Poate să coste câteva păhărele? 

Când Maigret ajunse acasă, o găsi pe soţia sa pregătită 
să iasă. Comisarul îşi pusese în gând să bea un grog, să ia 
o aspirină şi să se bage în pat, ca să oprească guturaiul, 
dar îşi aminti că era vineri, ziua când mergeau la 
cinematograf. 

— Lognon? întrebă soţia lui. 

Avea veşti. Până la urmă, inspectorul Nasolu' făcuse o 
pneumonie, pe care medicii sperau s-o vindece cu 
penicilină. Lovitura de la cap îi îngrijora însă mai mult. 

— Nu e vorba de fractură. Se tem de un traumatism al 
creierului. Pe la patru, nu mai ştia ce vorbeşte. 

— Soţia lui ce spune? 

— Pretinde că nu avem dreptul să ţinem despărțiți nişte 
oameni căsătoriți destyeizeci de aqi:şi insistă șă fie adus 


acasă sau, dacă nu, Să i se dea ei Voie să se instaleze în 
spital. 

— Şi i s-a dat voie? 

— Nu. 

Erau obişnuiţi să meargă domol, braţ la braţ, până pe 
bulevardul Bonne-Nouvelle, şi nu le trebuia prea mult 
timp ca să aleagă un cinematograf. 

Maigret nu era pretentios în materie de filme. 

Mai exact, prefera un film obişnuit oricărei mari 
producţii şi, aşezat comod în fotoliu, privea imaginile fără 
să-i pese despre ce era vorba. Cu cât cinematograful era 
mai popular, cu o atmosferă vulgară, cu oameni care 
râdeau la unele scene, mâncau bomboane de ciocolată 
sau alune şi cu amorezi îmbrăţişaţi, cu atât era mai 
mulţumit. 

Afară stăruia o umezeală rece. La ieşire, se aşezară 
lângă un brasero, pe o terasă, ca să bea un pahar de 
bere. Ajunseră acasă la unsprezece. 

Imediat sună telefonul. 

— Alo! Baron? 

— Sunt Vacher, domnule comisar. Am preluat schimbul 
la ora opt. De la nouă încerc să dau de dumneavoastră. 

— Ceva nou? 

— Aţi primit o scrisoare prin poşta rapidă. 

Pare a fi de la o femeie. Pe plic e scris cu litere mari 
extrem de urgent. Să-l deschid şi să vă citesc? 

— Te rog. 

— O clipă. Citesc: 


Domnule comisar, E deosebit de important să vă 
întâlnesc cât mai curând posibil. E o problemă de viată şi 
de moarte. 

Din păcate, nu pot să ies din cameră şi nu ştiu nici 
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măcar cum_am_să Vă trimit acegt: „Ați putea să 


treceţi pe la mine, la hotelul Bi&tagne de pe strada 
Richer, aproape fată în faţă cu Folies-Bergere? 

Stau la camera 47. Nu spuneți nimic nimănui. 

Probabil că cineva dă târcoale hotelului. 

Veniti, vă implor. 


Semnătura, neclară, începea cu un M. 

— Probabil Mado, spuse Vacher. Nu sunt sigur... 

— La ce oră a fost pusă la poştă scrisoarea? 

— La opt şi zece. 

— Mă duc. Altceva? Nimic de la Lucas sau de la 
Torrence? 

— Lucas e la restaurantul lui Pozzo. Se pare că Pozzo 
l-a invitat să intre, spunând că era stupid să stea pe 
trotuar când înăuntru era mai cald. 

Cere instrucţiuni. 

— Să se ducă la culcare. 

Doamna Maigret, care ascultase, oftă fără să 
protesteze, în timp ce Maigret îşi căuta pălăria. 

Era obişnuită. 

— Crezi că te mai întorci în noaptea asta? în orice caz, 
ai face mai bine să-ţi iei un fular. 

Comisarul luă o înghiţitură de rachiu de porumbe 
înainte de plecare şi trebui să meargă pe jos până în Piaţa 
Republicii ca să găsească un taxi. 

— Pe strada Richer, în faţă la Folies-Bergere. 

Cunoştea hotelul Bretagne, unde primele două etaje 
erau rezervate pentru ceea ce domnii proprietari numeau 
ocazii, adică pentru prostituatele care aduceau un client 
pentru o oră sau chiar mai puţin. Celelalte camere erau 
închiriate cu săptămână sau cu luna. 

Teatrul îşi închisese porţile şi pe stradă se mai plimbau 
doar câteva încăpăţânate. 

— Vii cu mine? G 2 


Dădu din umeri, intră pe culoarul Slab luminat şi bătu în 
uşa cu geam din dreapta, unde se aprinse lumina. 

— Cine-i? bombăni o voce adormită. 

— Am venit la 47. 

— Urcă... 

Prin perdea, zărea vag un bărbat culcat pe un pat de 
campanie, lângă o vitrină cu chei. Bărbatul întinse mâna 
spre o pară de cauciuc care declanşa deschiderea celei 
de-a două uşi. 

Dar nu-şi duse gestul până la capăt. Avusese nevoie de 
un anumit timp ca să se dezmeticească. 

La început, cifra 47 nu-i spusese nimic. 

— Nu-i nimeni acolo! mormăi el, culcându-se la loc. 

— O clipă. Trebuie să vorbesc cu dumneata. 

— Ce vreţi? 

— Poliţia! 

Maigret preferă să nu încerce să înţeleagă cuvintele 
bâiguite, care sigur nu erau nişte amabilităţi. 

Bărbatul se dădu jos din patul unde se culcase cu 
pantalonii pe el. Cu privirea tulbure, se apropie de uşa cu 
geam a chiţimiei şi o descuie. Se uită la Maigret şi se 
încruntă. 

— Nu sunteţi de la Moravuri? 

— De unde ştii că nu e nimeni la 47? 

— Pentru că tipul a plecat de câteva zile şi am văzut 
femeia ieşind mai adineauri. 

— Când? 

— Nu ştiu exact. Poate pe la nouă şi jumătate. 

— O cheamă Mado? 

Omul dădu din umeri. 

— Eu fac doar de noapte şi nu ştiu numele. 

Mi-a dat cheia la plecare. Uitaţi-o în cui! 

— Era singură? 

Nu răspunse imediă 


— Te întreb dacă erâ singură. 
— Ce-aveţi cu ea? Bine, bine! Nu e cazul să vă enervaţi. 
Cineva urcase la ea cu puţin timp înainte. 

— Un bărbat? 

Paznicul de noapte era stupefiat că, într-un hotel că 
acela, cineva avea naivitatea să pună o astfel de 
întrebare. 

— Cât a stat sus? 

— Aproape zece minute. 

— A întrebat numărul camerei? 

— N-a întrebat nimic. A urcat fără să-mi arunce măcar 
o privire. Uşile nu sunt închise la ora aceea. 

— De unde ştii că s-a dus la 47? 

— Pentru că a coborât cu ea. 

— Ai fişele? 

— Nu. Patroana le ţine în biroul ei, care e încuiat. 

— Unde e patroana? 

— In pat, cu patronul. 

— Dă-mi cheia de la 47 şi du-te să o trezeşti. 

Spune-i că o aştept sus. 

Omul se uită cu o expresie ciudată la Maigret, oftă şi 
spuse: 

— Aveţi curaj. Măcar sunteţi sigur de la poliţie? 

Maigret îi arătă insigna şi, cu cheia în mină, porni pe 
scară. Camera 47 era la etajul patru: o cameră banală, cu 
un pat de fier, o toaletă la perete, un bideu, un fotoliu 
vechi şi o comodă. 

Patul nu fusese desfăcut. Pe cuvertura dubioasă era 
întins un ziar, cu fotografiile lui Charlie Cinaglia şi Cicero 
pe prima pagină. Era ultima ediţie, ieşită de sub tipar pe 
la şase seara. Persoanele care i-ar fi întâlnit pe cei doi 
erau rugate să-l anunţe urgent pe comisarul Maigret. 

Oare din această cauză îi trimisese scrisoare femeia 
care părea_că se nunieşte Mado? : 


Într-un colţ al încăpă&rii se aflau două valize: una veche, 
deja uzată, şi una nou-nouţă. Ambele purtau etichetele 
unei companii de navigaţie canadiene. Nu erau încuiate. 
Maigret le deschise şi începu să scoată conţinutul pe pat: 
lenjerie, haine de femeie, majoritatea aproape noi, 
cumpărate din magazine din Montreal. 

— Nu vă jenaţi! spuse o voce din uşă. 

Era patroana hotelului, care gâfâia după ce urcase cele 
patru etaje. Era scundă şi cu o faţă aspră, iar părul cărunt 
prins pe bigudiuri metalice nu o făcea deloc mai 
atrăgătoare. 

— Mai întâi, cine sunteţi? 

— Comisarul Maigret, de la Brigada Specială. 

— Ce doriţi? 

— Vreau să ştiu cine e femeia care locuieşte în această 
cameră. 

— De ce? Ce-a făcut? 

— Vă sfătuiesc să-mi predaţi fişa ei fără discuţii. 

O luase cu dânsa pentru orice eventualitate, dar i-o 
întinse cu regret. 

— Toţi sunteţi la fel. Nu veţi fi niciodată în stare să 
învăţaţi bunele maniere. 

Se îndreptă spre o uşă care dădea în altă cameră, 
acum întredeschisă, cu intenţia de a o închide. 

— O clipă. Cine stă alături? 

— Soţul acestei doamne. N-are dreptul? 

— Nu vă atingeţi de uşă. Văd că s-au înscris sub 
numele de Perkins, domnul şi doamna Perkins, din 
Montreal, Canada. 

— Şi? 

— Le-aţi văzut paşapoartele? 

— Nu i-aş fi primit dacă n-ar fi fost în regulă. 

— După cum scrie în fişă, au sosit acum o lună. 

— Şi nu vă convine? 


— ÎI puteţi descrie pe John Perkins? 
— Un tip mic de statură şi brunet, bolnav, care stătea 
prost cu vederea. 

— De ce spuneţi că stătea prost cu vederea? 

— Pentru că purta tot timpul ochelari negri, chiar şi 
noaptea. A făcut ceva rău? 

— Cum era îmbrăcat? 

— Numai lucruri noi din cap până-n picioare. 

E destul de normal pentru nişte proaspăt căsătoriţi, nu? 

— Sunt proaspăt căsătoriţi? 

— Presupun. 

— Ce vă face să credeţi asta? 

— Aproape că nu ieşeau din camerele lor. 

— De ce două camere? 

— Asta nu mă priveşte. 

— Unde luau masa? 

— Nu i-am întrebat. Domnul Perkins probabil că mânca 
aici, pentru că nu l-am văzut, ca să spun aşa, aproape 
niciodată ieşind ziua, mai ales în ultimul timp. 

— Ce înseamnă „ultimul timp”? 

— Ultima săptămână. Sau ultimele două săptămâni. 

— Nu ieşea niciodată la aer curat? 

— Doar seara. 

— Cu ochelari negri? 

— Vă spun ce-am văzut. Puteţi să nu mă credeţi. 

— Soţia lui ieşea din cameră? 

— Se ducea să-i aducă de mâncare. Chiar am urcat să 
mă conving că nu găteau, pentru că e interzis în acest 
hotel. 

— Astfel încât, săptămâni în şir, s-a mulţumit cu hrană 
rece. 

— Aşa s-ar zice. 
— Nu vi s-a părut ciudat? 
— Sunt alţi străini şimai ciudaţi. 


— Paznicul de noăpte mi-a spu5 că Perkins a părăsit 
hotelul în urmă cu câteva zile. Aţi putea să-mi spuneţi 
când l-aţi văzut ultima dată? 

— Nu ştiu. Duminică sau luni. 

— N-a plecat cu bagaje? 

— Nu. 

— A anunţat că va lipsi? 

— N-a anunţat nimic. Ar fi putut să-mi înşire ce voia, tot 
nu l-aş fi înţeles, pentru că nu ştia nici un cuvânt în 
franceză. 

— Şi soţia lui? 

— Ea vorbeşte foarte bine franceza. 

— Fără accent? 

— Un accent care seamănă cu cel belgian. Se pare că 
aşa e accentul canadian. 

— Aveau paşaport canadian? 

— Da. 

— De unde aţi ştiut că Perkins plecase? 

— Într-o seară, duminică sau luni, după cum v-am mai 
spus, a plecat să se plimbe. A doua zi, Lucile, care are 
grijă de camerele de la acest etaj, mi-a spus că nu mai 
era şi că soţia lui părea îngrijorată. Dacă mai aveţi multe 
întrebări de pus, ar fi mai bine să stau jos. 

Se aşeză cu demnitate, privindu-l cu o expresie 
dezaprobatoare. 

— Li s-a întâmplat să primească vizite? 

— Nu, după câte ştiu. 

— Unde aveţi telefonul? 

— În birou, unde stau toată ziua. N-au telefonat 
niciodată. 

— Primeau scrisori? 

— N-au primit nici una. 

— Doamna Perkins nu se ducea să le ia de la 
post-restant? G 2 


— N-am urmărit-o. Auziţi, sunteţi Sigur că aveţi dreptul 
să le scotociţi prin lucruri? 

Maigret, în timp ce vorbea, continuase să golească cele 
două valize, al căror conţinut ajunsese acum pe pat. 

Hainele nu erau nici scumpe, nici ieftine, de o calitate 
destul de bună. Pantofii aveau tocuri exagerat de înalte, 
iar lenjeria s-ar fi potrivit mai curând unei animatoare de 
local de noapte decât unei tinere mirese. 

— Vreau să văd camera vecină. 

— Ce mai contează! 

Patroana se ţinu după el, ca şi cum ar fi vrut să-l 
împiedice să ia ceva. Găsi şi acolo valize noi, cumpărate 
la Montreal; toate hainele bărbăteşti erau noi, cu etichete 
canadiene. S-ar fi zis că cei doi hotărâseră brusc o 
schimbare şi, în câteva ore, cumpăraseră tot ce era 
necesar pentru călătorie. 

Pe comodă se aflau vreo zece ziare americane, care se 
vând doar la unele chioşcuri din Piaţa Operei şi din Piaţa 
Madeleine. 

Nici o fotografie. Nici un document. La fundul unei 
valize, Maigret găsi un paşaport pe numele domnului şi 
doamnei John Perkins, din Montreal, Canada. După vize şi 
ştampile, cuplul se îmbarcase cu şase săptămâni în urmă 
la Halifax şi debarcase la Southampton, de unde ajunsese 
în Franţa via Dieppe. 

— Aţi găsit ce căutaţi? 

— Lucile, camerista, locuieşte în hotel? 

— Doarme la şapte. 

— Rugaţi-o să coboare. 

— De ce nu? E foarte practic să fii de la poliţie! 

Scoli oamenii la orice oră din noapte, nu-i laşi să 
doarmă şi... 

Continuă să vorbească singură în timp ce urca scara. 


Maigret zări o călimară cu c&rneală albastră care 
folosise la scrierea mesajului. Şi mai găsi, în partea 
exterioară a uneia dintre ferestre, un pachet cu mezeluri, 
ţinut la rece. 

Lucile era o negricioasă mică de statură, saşie şi care 
avea mania să-şi lase unul din sinii moi să iasă tot timpul 
din capotul albastru deschis. 

— Nu mai am nevoie de dumneavoastră, îi spuse 
Maigret patroanei. Puteţi merge la culcare. 

— Sunteţi foarte amabil. Lucile, să nu te laşi 
impresionată. 

— Nu, doamnă. 

Lucile nu era deloc impresionată. După ce patroana 
închise uşa, spuse cu un fel de extaz: 

— E adevărat că sunteţi faimosul comisar Maigret? 

— Stai jos, Lucile. Aş vrea să-mi spui tot ce ştii despre 
cei doi Perkins. 

— Părerea mea e că erau/un cuplu ciudat. 

Şi reuşi să roşească. 

— Nu vi se pare ciudat ca doi soţi să doarmă în camere 
separate? 

— Nu se culcau niciodată în acelaşi pat? 

— Niciodată. 

— Eşti sigură că seara nu... 

— Ştiţi, noi, cameristele, după felul în care găsim un 
pat dimineaţa, ştim imediat dacă... 

Roşi şi mai mult, ascunzându-şi pentru moment sinul în 
capot. 

— Cu alte cuvinte, impresia ta e că nu se culcau 
împreună? 

— Sunt aproape sigură. 

— În ce moment al zilei făceai curat? 


— În funcţie de Zile. Uneori, pē la nouă dimineaţa, 
alteori, după-amiaza. Pentru camera ei, aşteptam pe cât 
posibil ca să iasă. Dar el era tot timpul acolo. 

— Cum îşi petrecea timpul? 

— Citea ziarele acelea mari de nu ştiu câte pagini, 
făcea cuvinte încrucişate sau scria scrisori. 

— L-ai văzut scriind scrisori? 

— Da. Destul de des. 

— Nu ieşea niciodată ziua? 

— Doar la început. De cincisprezece zile încoace, sigur 
nu. 

— Suferea cu ochii? 

— Nu în cameră. Nu purta niciodată ochelari când era 
aici, dar îi punea când se ducea la toaleta de la capătul 
culoarului. 

— Altfel spus, se ascundea? 

— Cred că da. 

— Părea speriat? 

— Aşa am avut impresia. Când băteam la uşă, îl 
auzeam tresărind şi trebuia să-mi spun numele ca să 
desculie. 

— Şi ea? 

— Nu era la fel. Doar de luni. 

Sânul era din nou afară din capot, palid şi flasc. 

— Mai exact, de marţi dimineaţă. Marţi mi-am dat 
seama că domnul Perkins nu mai era aici. 

— Ţi-a spus ea că e plecat în călătorie? 

— Nu mi-a spus nimic. Nu mai era aceeaşi. 

Mi-a cerut de câteva ori să mă duc să-i cumpăr 
mezeluri şi pâine. In seara asta... 

— Tu ai dus scrisoarea la poştă? 

— Da. M-a sunat. Eu îi făceam toate micile comisioane 
şi îmi dădea bacşişuri bune. Tot eu Îi cumparagi şi ziarele. 
— l l-ai adus din seara 


— Da. 
— Ţi s-a părut că avea intenţia să iasă? 

— Nu. Era dezbrăcată. 

— lar când ţi-a dat scrisoarea s-o pui la poştă? 

— Purta un halat de casă, cel din cuier. 

— La ce oră te-ai dus la culcare? 

— La nouă. Încep serviciul la şapte dimineaţa. 

Eu fac pantofii la trei etaje. 

— Mulţumesc, Lucile. Dacă îţi aminteşti de un amănunt 
oarecare, sună-mă la Poliţia Judiciară. 

Dacă nu sunt, lasă-i mesajul inspectorului care îţi va 
răspunde. 

— Da, domnule Maigret. 

— Poţi să te duci la culcare. 

Se mai învârti un moment pe lângă el, zâmbi şi 
murmură: 

— Bună seara, domnule Maigret. 

— Bună seara, Lucile. 

Maigret cobori după câteva minute. Paznicul de noapte 
îl aştepta în faţa unei sticle cu vin roşu. 

— Ce v-a spus patroana? 

— A fost foarte amabilă, răspunse comisarul. 

La fel şi Lucile. 

— Lucile v-a făcut avansuri? 

Probabil că ăsta era obiceiul cameristei. 

— Începi serviciul în fiecare zi la ora nouă? 

— Da. Dar nu mă culc niciodată înainte de unsprezece, 
ba chiar şi puţin mai târziu, în momentul în care se 
închide la Folies. 

— L-ai văzut bine pe bărbatul care a venit după 
doamna Perkins în seara asta? 

— Doar prin perdea, dar suficient. 

— Descrie-mi-l. 


— Un tip înalt şi Blond, cu pălăria dată pe ceafă. Nu 
purta pardesiu, şi asta m-a mirat cel mai mult, pentru că 
vremea e friguroasă. 

— Poate că avea maşina parcată afară? 

— Nu. l-am auzit mergând pe trotuar. 

Maigret avu impresia că povestea cu pardesiul îi 
amintea ceva, dar nu ştia pe moment ce anume. 

— Ea părea că-l însoţeşte de bunăvoie? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— A deschis uşa biroului? 

— Trebuia, ca să-mi dea cheia. 

— Bărbatul a rămas pe culoar? 

— Da. 

— Nu părea că o ameninţă? 

— Îşi fuma liniştit ţigara. 

— Femeia nu ţi-a lăsat nici un mesaj? 

— Nimic. Mi-a întins cheia şi a spus: „Bună seara, Jean”. 
Atâta tot. 

— Ai observat cum era îmbrăcată? 

— Purta un pardesiu închis la culoare şi o pălărie 
bătând în gri. 

— Nu avea bagaje? 

— Nu. 

— Când soţul ei ieşea, seara, se întâmpla să ia o 
maşină? 

— L-am văzut întotdeauna plecând şi întorcându-se pe 
jos. 

— Mergea departe? 

— Nu cred. Nu lipsea niciodată mult peste o oră. 

— leşeau împreună? 

— La început. 

— Nu şi de cincisprezece zile încoace? 

— Nu, nu cred. 


— El avea întotdeauna ochelari ngari? 


— Da. 
Camera 47 şi cea de alături aveau ferestrele spre 
stradă. Dacă femeia nu-l însoțea pe aşa-zisul domn 
Perkins, însemna oare că stătea de pază ca să se 
convingă că drumul e liber? Poate că, la întoarcerea 
bărbatului, un semnal îl anunţa că putea să revină fără 
teamă. 

Descrierea lui Perkins, lăsând deoparte hainele, 
semăna cu cea a lui Mascarelli, zis Sloppy Joe. 

Dispariţia lui, în cursul nopţii de luni spre marţi, nu 
indica oare că putea să fie necunoscutul aruncat dintr-o 
maşină pe trotuarul străzii Flechier, aproape la picioarele 
bietului Lognon? 

Maigret scoase din buzunar o fotografie a lui Bill Larner 
şi o arătă paznicului. 

— Îl recunoşti? 

— Nu l-am văzut niciodată. 

— Eşti sigur că nu ela venit după doamna Perkins? 

— Mai mult ca sigur. 

li arătă şi celelalte două fotografii, ale lui Charlie şi 
Cicero. 

— Dar pe ăştia? 

— Nu-i cunosc. l-am văzut în seara asta în ziar. 

Maigret venise cu un taxi, dar nu-i spusese şoferului 
să-l aştepte. O porni pe jos spre foburgul Montmartre în 
speranţa că va găsi o maşină şi, după nici o sută de metri, 
avu impresia că era urmărit. 

Se opri şi nu mai auzi zgomotul acela de paşi destul de 
departe în urma lui. Porni din nou şi paşii răsunară iar. Se 
întoarse brusc şi cineva, la mai bine de cincizeci de metri, 
făcu la fel. 

Comisarul zărea doar o siluetă vagă în umbra caselor. 
Evident, nu putea să o ia la fugă, nici să-l strige pe 
necunoscut. G 2 
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In foburgul Montmărttre, nu mai Adu atenție taxiurilor 
care treceau şi intră într-un bar deschis toată noaptea, 
unde două-trei femei aşteptau fără mari speranţe lingă 
tejghea. 

Convins că necunoscutul era afară, pândindu-l, 
comandă un păhărel şi se îndreptă spre cabina telefonică. 


Capitolul 6 
Unde toată lumea începe să joace dur şi se 


lasă cu încăierare 


Comisariatul din sectorul trei era la doar câteva case 
de barul puternic luminat unde se afla Maigret. Acest 
comisariat, dacă n-ar fi fost zelul lui Lognon, ar fi trebuit 
să se ocupe de caz, deoarece strada Flechier, unde un 
corp omenesc fusese abandonat pe trotuar, era la limita 
teritoriului său. 

Maigret se uită înjur preocupat. Formă numărul. 

— Alo! Aici Maigret! Cine e la telefon? 

— Inspectorul Bonfils, domnule comisar. 

— Câţi oameni ai cu tine, Bonfils? 

— Doar doi, pe prăjina de Nicolas şi pe Danvers. 

— Ascultă-mă cu atenţie. Sunt la Barul Soarelui. 

Mă urmăreşte un tip. 

— Cum arată? 

— Nu ştiu. Are grijă să stea în umbră, la o distanţă 
destul de mare ca să zăresc doar o siluetă. 

— Vreţi să-l luăm la întrebări? 

Comisarului îi veni să replice agasat, asemenea lui 
Pozzo şi Luigi: „Nu-i vorba de un amator”. 

—  Ascultă-mă cu atenţie, spuse el. Dacă tipul s-a 
apropiat de fereastră şi m-a văzut intrând în cabină, a 
înţeles şi, în acest caz, probabil că acum şi-a luat 
tălpăşiţa. Dacă nu m-a văzut, trebuie să se fi gândit totuşi 
la posibilitatea unui telefon şi... 


Ce spui tu acolo? 6 > 
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— Spun că oamenii hu se gândesc la toate. 

— Aştia, da. Oricum, e foarte atent ce face. 

Fără să vadă faţa lui Bonfils, Maigret era sigur că avea 
o expresie uşor ironică. Ce atâta filozofie ca să opreşti un 
tip pe stradă în momentul în care nu se aşteaptă şi să-l iei 
la întrebări? O acţiune de rutină. Se întâmpla de zece ori 
pe zi. 

— Rămâneţi în bar, şefule? 

— Nu. Mai sunt trecători pe stradă. Aş vrea ca 
operaţiunea să aibă loc pe o stradă pustie. Strada 
Grange-Bateliere e foarte bună. Nu-i lungă şi va fi uşor de 
blocat la ambele capete. Trimite imediat doi-trei agenţi în 
uniformă pe strada Drouot, cu recomandarea să stea 
ascunşi şi să aibă revolverele pregătite. 

— E ceva chiar atât de serios? 

— Probabil. Nicolas şi Danvers vor lua poziţie pe 
treptele pasajului Jouffroy. Presupun că la ora asta porţile 
de fier ale pasajului sunt închise? 

— Da. 

— Să le repeţi de două ori instrucţiunile. Peste vreo 
zece minute, voi ieşi din bar şi mă voi îndrepta fără grabă 
spre strada Grange-Batelière. Voi trece de pragul 
pasajului fără ca oamenii tăi să facă vreo mişcare. Când 
urmăritorul meu va ajunge în dreptul lor, vor sări asupra 
lui. Atenţie! E cu siguranţă înarmat. 

Maigret adăugă, ştiind că-l făcea pe inspector să 
zâmbească: 

— Dacă nu mă înşel, e un ucigaş. Cât despre tine, vei 
lua câţiva agenţi de stradă şi vei bloca strada Faubourg- 
Montmartre. 

Rar avea loc o astfel de desfăşurare de forţe pentru 
prinderea unui singur om, şi totuşi, în ultima clipă, 
Maigret se răzgândi. 
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— Pentru mai multă siguranţă, pă5tează şi o maşină pe 
strada Drouot. 

— Apropo de maşină, şefule... 

— Ce-i? 

— Probabil că n-are nici o legătură, dar vă spun totuşi. 
Omul vă urmăreşte de mult? 

— De pe strada Richer. 

— Ştiţi cu ce mijloc de transport a venit? 

— Nu. 

— Acum circa o jumătate de oră, unul dintre oamenii 
noştri a reperat, în foburgul Montmartre, puţin mai sus de 
strada Richer, o maşină furată ale cărei semnalmente 
ne-au fost transmise la începutul după-amiezii. 

— De unde a fost furată? 

— De la Poarta Maillot. 

— Omul tău a adus-o? 

— Nu. A rămas în acelaşi loc. 

— Să nu se atingă nimeni de ea. Acum, repetă 
instrucţiunile. 

Bonfils le repetă ca un elev silitor, inclusiv cuvântul 
ucigaș, pe care îl rosti cu o mică ezitare. 

— Ii ajung zece minute? 

— Să spunem cincisprezece. 

— Voi părăsi barul peste cincisprezece minute. 

Toţi să fie înarmaţi. 

El însă nu era. Se îndreptă spre bar, unde, din cauza 
guturaiului iminent, bău un grog, întorcând spatele 
prostituatelor care îl priveau cu speranţă. 

Din când în când, câte un bărbat şi o femeie treceau pe 
trotuar. Se făcuse unu dimineaţa şi cele mai multe taxiuri 
se îndreptau spre localurile de noapte din Montmartre. Cu 
ochii la ceas, Maigret mai bău un grog, îşi încheie 
pardesiul, deschise uşa şi, cu mâinile în buzunare, o porni 
la drum. G > 


În mod normal, de vreme cè făcea cale-ntoarsă, 
urmăritorul ar fi trebuit să fie în faţa lui, dar nu văzu pe 
nimeni. Oare trecuse omul prin faţa barului în timp ce el 
se afla în cabina telefonică? 

Maigret evita să se uite în urmă, încerca să folosească 
toate atuurile, mergea cu pas regulat, ba chiar se opri sub 
un felinar, prefăcându-se că se uită în carnetul de adrese. 

Maşina furată se afla şi acum la marginea trotuarului; 
nu se vedea nici un poliţist. Pe stradă erau în total vreo 
zece trecători şi se auzeau vocile stridente ale unui grup 
care părea să fi băut mult. 

Maigret avea să afle abia pe strada Grange-Batelière 
dacă mai era urmărit şi simţi o strângere de inimă când 
ajunse în dreptul ei. După ce merse vreo cincizeci de 
metri, i se păru că aude paşi care dădeau colţul străzii. 

Acum, totul depindea în primul rând de Nicolas, un 
colos gata oricând să se încaiere cu mare bucurie. 

Maigret nu întoarse capul când trecu prin faţa pasajului 
Jouffroy, dar ştiu că pe treptele care despărţeau trotuarul 
de pasajul închis se aflau două siluete. În faţă, la două 
sau trei dintre ferestrele unui hotel era încă lumină. 

Mergea mai departe fumându-şi pipa, calculând că 
omul urma să ajungă în dreptul pasajului. Incă vreo zece 
paşi... Acum... 

Maigret se aştepta la un zgomot de luptă, probabil la 
nişte corpuri rostogolindu-se pe pavaj. Se opri însă brusc 
la auzul unei detunături. 

Întoarse capul şi văzu, în mijlocul străzii, un bărbat 
scund şi voinic care trase încă o dată, apoi şi a treia oară 
în direcţia pasajului. 

Un fluierat lung răsună în colţul foburgului Montmartre: 
era aproape sigur Bonfils care îşi alerta agenţii. 

Strada Grange-Batelière era păzită la amândouă 
capetele. Un_corp_se yostogolise de pe trepte, probabil 


Nicolas, pentru că, întins pe trotuar; părea uriaş. Celălalt, 
Danvers, trăgea şi el. Cei din colţul străzii Drouot veneau 
în fugă. Unul dintre ei trase mult prea devreme şi Maigret 
fu cât pe ce să încaseze un glonţ. Apoi se apropie maşina 
poliţiei. 

Ucigaşul nu avea practic nici o şansă să scape, şi totuşi 
miracolul se produse, printr-o întâmplare incredibilă. 

În momentul în care poliţiştii se apropiau din ambele 
părţi, un camion cu legume apăru de la colţul străzii 
Drouot, îndreptându-se, Dumnezeu ştie de ce, spre 
foburgul Montmartre, ca să ajungă la Hale. Mergea cu 
viteză şi făcea zgomot mare. 

Omul de la volan nu înţelese ce se petrecea în jurul lui. 
Probabil că auzise împuşcăturile. Un agent îi strigă ceva, 
pesemne că să-l oprească, dar, speriat, şoferul apăsă pe 
acceleraţie şi străbătu strada în trombă. 

Necunoscutul profită de ocazie, sări şi se prinse de 
partea din spate a camionului, în timp ce Danvers trăgea, 
iar Nicolas, întins pe trotuar, continua şi el să tragă. 

Părea că poliţia încă putea să câştige partida, dat fiind 
că maşina comisariatului urmărea camionul, dar, până să 
ajungă în colţul foburgului Montmartre, un cauciuc i se 
dezumflă, atins de un glonţ. 

Bonfils, care se dăduse în lături la trecerea camionului, 
sufla şi mai tare în fluier ca să alerteze agenţii aflaţi la 
intrarea pe Marile Bulevarde. 

Numai că aceştia nu ştiau nimic. Vedeau trecând un 
camion şi se întrebau ce anume se dorea de la ei. 
Trecătorii, speriaţi, o luaseră la fugă la auzul 
împuşcăturilor. 

Din acel moment, Maigret îşi dădu seama că pierduse. 
Lăsându-l pe Bonfils să continue urmărirea, se apropie de 
Nicolas şi se aplecă spre el. 
— Eşti rănit? G 


— Drept în burtă! mormăi acesta, strâmbându-se de 
durere. 

Duba postului de poliţie îşi făcu apariţia şi agenţii 
coborâră targa. 

— Să ştiţi, şefule, că l-am nimerit şi eu, spuse Nicolas în 
momentul în care era urcat în maşină. 

Era adevărat. Când examinară pavajul din mijlocul 
străzii cu o lanternă, în locul unde se afla gangsterul în 
momentul bătăliei, găsiră câteva pete de sânge. 

În depărtare se mai auziră două-trei împuşcături, 
dincolo de Marile Bulevarde, în direcţia Halelor. 

In acea zonă, omului aveau să i se ofere foarte multe 
ocazii să scape. Era ora la care camioanele soseau de la 
tară şi, în plină stradă, se începea descărcarea fructelor şi 
legumelor. Tot cartierul era plin de ele. Sute de amărâţi 
pândeau prilejul să câştige ceva bani dând o mina de 
ajutor, iar beţivii ieşeau din barurile prăpădite. 

Maigret, cu capul în jos, se îndreptă spre postul de 
poliţie, unde intră în biroul lui Bonfils. In mijloc era o sobă 
mică, şi comisarul începu să o alimenteze din obişnuinţă. 

Postul era aproape pustiu. Mai rămăseseră doar un 
brigadier şi trei oameni care nu îndrăzneau să-i pună 
întrebări, privindu-l cu stupoare. 

Lucrurile nu se petreceau ca de obicei. Totul se 
derulase prea repede, cu o precizie şi o duritate 
derutante. 

— Aţi sunat la Police-Secours? îl întrebă Maigret pe 
brigadier. 

— Imediat ce am aflat. Au pus să fie încercuit cartierul 
Halelor. 

Era procedura obişnuită. Dar nu avea să folosească la 
nimic. Dacă individul reuşise, pe o stradă pustie, păzită la 
ambele capete, să scape de şase oameni înarmaţi, nu 


avea să-i fie deloc Şfeu să dispară în viermuială de la 
Hale. 

— Nu aşteptaţi rezultatul? 

— Unde a fost dus Nicolas? 

— La Hotel-Dieu. 

— Mă duc la Poliţia Judiciară. Să mă ţineţi la curent cu 
tot ce se întâmpla. 

Luă un taxi şi, trecând prin sectorul Halelor, fu oprit de 
două ori de barajele poliţiei. Incepuse marea razie. 
Prostituatele fugeau care încotro ca să scape. Duba 
staţiona lângă unul dintre pavilioane. 

Pozzo şi Luigi aveau oarecum dreptate, iar Maigret ştia 
asta de la început. Cinaglia şi ceilalţi nu erau nici 
începători, nici amatori. S-ar fi zis că ghiceau fiecare nouă 
mişcare a poliţiei şi acționau în consecinţă. 

Urcă încet scara cea mare şi trecu prin biroul 
inspectorilor, unde Vacher, care încă nu ştia nimic, îşi 
făcea o cafea pe un reşou. 

— Vreti, şefule? 

— Cu plăcere. 

— Aţi găsit-o pe respectiva Mado? 

Dar, după ce aruncă o privire spre comisar, Vacher 
preferă să nu mai insiste. 

Maigret îşi scosese pardesiul. Fără să-şi dea seama, 
rămăsese cu pălăria pe cap. Se aşezase la birou şi se juca 
maşinal cu un creion. 

Părând cu gândul în altă parte, formă numărul de acasă 
şi auzi vocea soţiei sale: 

— Tu eşti? 

— Probabil că n-am să vin să mă culc. 

— Ce ai? 

— Nimic. 

— Nu pari în apele tale. Din cauza guturaiului? 
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— Ceva nu merge? 
— Noapte bună. 

Vacher îi aduse o cană cu cafea aburindă, iar comisarul 
deschise dulapul unde avea întotdeauna o sticlă de 
coniac de rezervă. 

— Vrei? 

— O picătură în cafea mi-ar face bine. 

— Baronul n-a telefonat? 

— Nu încă. 

— Ai numărul lui? 

— L-am notat. 

— Sună-l. 

Era îngrijorat şi din cauza lui. Baron promisese că va 
telefona şi era puţin probabil să mai fie pe teren la ora 
aceea. 

— Nu răspunde, şefule. 

— Lucas? 

— L-am trimis la culcare, cum mi-aţi spus. 

— Torrence? 

— A urmărit-o pe tipă la Folies-Bergère, apoi într-o 
braserie de pe Rue Royale, unde a cinat cu o prietenă. 
Apoi s-a întors acasă, singură, şi Janvier continuă să 
supravegheze imobilul. 

Maigret dădu din umeri. La ce foloseau toate astea, din 
moment ce adversarul reuşea întotdeauna să i-o ia 
înainte? Strânse din dinţi gândindu-se la Pozzo şi la 
sfaturile lui, la atitudinea protectoare a lui Luigi. Amândoi 
păreau că spun: „Eşti simpatic, comisare, şi aici, la Paris, 
contra criminalilor de doi bani, eşti un aş. Numai că 
treaba asta te depăşeşte. E vorba de nişte inşi care joacă 
dur şi care ar putea să-ţi facă rău. 

Las-o baltă! Ce te priveşte pe dumneata?” 

Sună la H6tel-Dieu şi reuşi destul de greu să ia S 
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— Tocmai e operat; se răspunse 

— E grav? 

— Laparotomie. 

Lognon fusese dus în pădurea Saint-Germain, unde 
fusese lovit cu pumnii în faţă şi cu mânerul revolverului în 
cap! Nicolas fusese împuşcat în burtă mai înainte să fi 
avut timp să reacționeze! 

Cu alte cuvinte, în timp ce-l urmărea pe Maigret pe 
strada Grange-Batelière, omul se aştepta la o capcană şi 
avea pistolul în mină, gata să tragă. 

Era un miracol că Danvers nu fusese şi el rănit. 

După siluetă, fusese Charlie. lar acest Charlie, care nu 
cunoştea mai deloc Parisul şi nu ştia nici o boabă de 
franceză, nu se dăduse în lături să acţioneze singur în plin 
centrul oraşului. 

Mascarelli, cel poreclit Sloppy Joe, părăsise Montrealul 
sub un nume fals, însoţit de o femeie cu care nu părea să 
aibă relaţii intime. 

Ceilalţi doi, Charlie şi Cicero, se îmbarcaseră la New 
York fără să se ascundă, sub adevăratele lor nume, ca 
unii care n-au de ce se teme, şi tot cu numele reale se 
înscriseseră şi la hotelul din stradă Etoile. 

Ştiau oare dinainte ce căutau? Probabil. Ştiau şi cui să 
se adreseze ca să-i ajute. 

Maigret ar fi putut să jure că un om ca Bill Larner, care 
nu folosise niciodată forţa, nu colaborase cu ei cu dragă 
inimă. 

Puseseră mâna pe el, într-un fel sau altul, şi îl 
trimiseseră la un garaj ca să închirieze o maşină. 

Cunoşteau oare la sosire adresa lui Mascarelli? 

Nu era sigur, deoarece aşteptaseră aproape două 
săptămâni ca să-l atace. 

Şi nu făceau nimic în dorul lelii, ci îşi puneau cu calm 
toate atuurile în joc. 6 


În cele două săptămâni în care îşi pregătiseră lovitura, 
probabil că frecventaseră restaurantul lui Pozzo împreună 
cu Bill Larner. 

Fuseseră oare şi la Manhattan? Posibil. Luigi, oricât era 
el de cinstit, nu i-ar fi spus nimic lui Maigret. Nu vorbise 
dânsul cu insistenţă de comercianții americani care 
preferă să plătească o anumită sumă decât să încaseze 
un glonţ? 

Sloppy Joe părea şi el informat, pentru că, în ultimele 
cincisprezece zile, adică de la debarcarea celorlalţi doi, îşi 
sporise măsurile de precauţie. 

Era o partidă de pocher în care fiecare îşi juca viaţa şi 
toţi păreau să ştie cărţile adversarilor. 

Sloppy Joe, în hotelul de pe strada Richer, se ştia 
ameninţat; stătea ascuns, ieşea din casă doar câteva 
minute seara, cu ochelari negri ca unele staruri de 
cinema. 

Charlie şi Cicero îl observaseră probabil timp de câteva 
zile, pregătiseră capcana şi, luni seara, în maşina 
închiriată de Larner, stăteau la pândă lângă hotelul 
Bretagne. 

Lucrurile se petrecuseră pesemne că în cazul lui 
Lognon: maşina oprită la marginea trotuarului, revolverul 
îndreptat spre Mascarelli... „Urcă!” 

În mijlocul oraşului, la o oră la care încă e circulaţie pe 
stradă. Îl duseseră oare la ţară înainte de a-l împuşca? 
Probabil că nu. Era posibil să fi folosit un revolver cu 
surdină. Apoi, după câteva momente, îi aruncau corpul pe 
trotuarul străzii Flechier. 

Maigret schiţa pe o foaie de hârtie oameni, ca un şcolar 
pe marginea caietelor. 

În momentul în care maşina se îndepărta, Charlie - sau 
Cicero - zărea silueta lui Lognon. 
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Probabil că era preă'târziu ca să Mai tragă. În plus, deja 
nu mai avea importanţă dacă acel corp era descoperit 
sau nu, deoarece treaba fusese făcută. 

În toate aceste privinţe, Maigret era sigur că nu se 
înşela. Maşina făcuse un tur prin cartier, trecuse iar după 
câteva clipe pe strada Flechier şi cei doi constataseră că 
victima fusese luată de acolo. Nu putea să fie mâna 
poliţiei, căreia i-ar fi trebuit mai mult timp şi formalităţi. 
Pe trotuar nu mai era însă nimeni. 

Cum să afle cine luase corpul? 

„Sunt profesionişti”, spusese apăsat Luigi. 

Şi se comportaseră cu adevărat ca nişte profesionişti. 
Bănuind că omul întrezărit reţinuse numărul maşinii, 
stătuseră la pândă a doua zi în faţa garajului de unde o 
închiriaseră, apoi îl urmăriseră pe Lognon, aşteptându-se 
probabil să găsească la el acasă mortul sau rănitul. 

Charlie şi Cicero, care nu vorbeau deloc franceza, nu 
puteau să pună întrebări portarului său doamnei Lognon. 

Îl trimiseseră pe Larner. 

Ce mutră făcuseră oare când aflaseră că omul din 
stradă Flechier era chiar un inspector de poliţie? De ce 
ziarele nu scriau nici un rând? 

Evident că era vital pentru ei să găsească victima, vie 
sau moartă. În acelaşi timp, acum când ştiau că poliţia e 
pe urmele lor, trebuiau să se dea la fund. 

S-ar fi zis că, de atunci, prevăzuseră până şi cele mai 
mici mişcări ale lui Maigret şi le contracaraseră. 

Părăsiseră hotelul, apoi, în urma apelului lui Pozzo, îşi 
abandonaseră ascunzătoarea din strada Brunei. 

Fotografiile celor trei bărbaţi apăruseră în ziare. 

Şi, câteva ore mai târziu, însoţitoarea lui Sloppyjoe 
dispărea de la hotel. lar când Maigret ieşise de acolo, 
fusese filat de Charlie Cinaglia care, pe strada Grange- 
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Batelière, nu ezitase“să declanşeze o încăierare ca la 
Chicago. 

— Vacher! 

— Da, şefule... 

— Vrei să verifici dacă Baron s-a întors acasă? 

Povestea asta cu Baron îl sâcâia din ce în ce mai mult. 
Inspectorul îi spusese că avea să treacă prin câteva baruri 
frecventate de cei din lumea curselor de cai. 

Maigret nu subestima adversarul. Poate că 

Baron va afla ceva. Dar ceilalţi nu vor înţelege oare, cu 
aceeaşi ocazie, că pe ei îi căuta? Nu se va repeta ceea ce 
păţise Lognon? 

— Nu răspunde. 

— Eşti sigur că n-ai un număr greşit? 

— O să verific. 

Vacher sună centralista şi se convinse că nu se 
înşelase. 

— Cât e ceasul? 

— Două fără cinci. 

Tocmai îi trecuse prin minte că Manhattan era un bar 
unde clienţii se interesau mult de curse. 

Poate mai era deschis? Dacă nu, poate că Luigi făcea 
casa. 

Într-adevăr, italianul îi răspunse. 

— Aici Maigret. 

— Ah! 

— Mai ai clienţi? 

— Am închis acum zece minute. Sunt singur în bar. 
Tocmai voiam să plec. 

— Spune-mi, Luigi, cunoşti un inspector căruia i se 
spune Baronul? 

— Cel de la curse? 

— Da. Aş vrea să ştiu dacă l-ai văzut în seara asta. 

— L-am văzut. G > 


— La ce oră? 
— Staţi puţin. Încă era multă lume în bar. 

Trebuie să fi. fost în jur de unsprezece şi jumătate. 

Exact după ieşirea de la teatre. 

— A vorbit cu tine? 

— Nu personal. 

— Ştii cu cine a vorbit? 

Tăcere la capătul celălalt al firului. 

— Ascultă, Luigi. Eşti un tip de treabă şi n-ai avut 
niciodată probleme cu poliţia. 

— Şi? 

— Unul dintre inspectorii mei a fost împuşcat în burtă. 

— A murit? 

— În momentul ăsta e pe masa de operaţie. 

O femeie a fost răpită din camera ei de hotel. 

— Ştiţi cine? 

— Însoţitoarea lui Sloppy Joe. 

larăşi tăcere. 

— Baron n-a venit la tine în local doar ca să bea ceva. 

— Ascult. 

— Charlie a tras în inspectorul meu. 

— L-aţi arestat? 

— A reuşit să fugă, dar a fost rănit. 

— Ce vreţi să ştiţi? 

— N-am nici o veste de la Baron şi trebuie să dau de el. 

— De unde să ştiu unde s-a dus? 

— Poate că, dacă mi-ai spune cu cine a stat de vorbă în 
seara asta, aş avea o pistă. 

lar tăcere, mai lungă decât cea dinainte. 

—  Ascultaţi, domnule comisar. Cred că aţi face mai 
bine să veniţi să schimbăm două vorbe. Nu sunt sigur 
dacă merită osteneala, pentru că nu ştiu mare lucru. 
Dacă mă gândesc bine, e preferabil să nu ne întâlnim aici. 


Nu se ştie niciodată. 6 > 
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— Vii la mine la birou? 

— Nici atât. Nu, mulţumesc! Staţi o clipă. Dacă veniţi la 
restaurantul La Coupole, pe Bulevardul Montparnasse, 
asigurându-vă că nu sunteţi urmărit, vă găsesc la bar. 

— Peste cât timp? 

— Doar cât închid şi mă duc acolo. Am maşina la uşă. 

Înainte de plecare, Maigret sună din nou la spital. 

— Există şanse să fie salvat! îl anunţară cei de acolo. 

Apoi vorbi la telefon cu Bonfils. 

— Nu l-aţi prins? 

— Nu. Acum o jumătate de oră, ni s-a semnalat că o 
maşină a fost furată de pe strada Victoriei. 

Am dat numărul în urmărire. 

Mereu aceeaşi tactică. 

— Auzi, Bonfils, ai examinat cealaltă maşină, cea care a 
fost abandonată în foburgul Montmartre? 

— M-am gândit şi eu. A fost la ţară astăzi, pentru că are 
urme de noroi proaspăt. l-am telefonat proprietarului, 
care mi-a spus că era curată dimineaţă. 

Maigret luă de jos o maşină a prefecturii şi trebui să-l 
trezească pe şofer. 

— La restaurantul La Coupole. 

Luigi, sosit înaintea lui, mânca doi cârnaţi şi bea o bere 
la un gheridon, lângă bar. În sală nu era aproape nimeni. 

— N-aţi fost urmărit? 

— Nu. 

— Staţi jos. Ce luaţi? 

— Acelaşi lucru. 

Era prima dată când Maigret îl întâlnea pe Luigi în afara 
barului său. Era grav, preocupat, începu să vorbească cu 
glas scăzut, fără să-şi ia ochii de la uşă. 

— Nu-mi place deloc, dar deloc, să mă amestec în 
treburi de-astea. Pe de altă parte, dacă nu mă amestec, o 
să-mi faceţi probleme: 


— Nu te contrazic, replică Maigretcu răceală. 

— Am încercat dimineaţă să vă avertizez. Acum s-ar 
zice că e prea târziu. 

— Da, partidă a început şi se va juca până la capăt. Ce 
ştii? 

— Nimic decisiv. Totuşi, s-ar putea să vă ducă undeva. 
În altă seară, n-aş fi fost atent la Baron. 

Dar prezenţa lui m-a frapat, pentru că era al doilea... 

Păru că vrea să-şi muşte limba, iar Maigret termină 
fraza în locul lui: 

-... al doilea poliţist pe ziua de azi. 

Şi întrebă: 

— Baronul era băut? 

— Nu ţinuse post. 

Asta era defectul inspectorului, dar rar se întâmpla 
să-şi piardă stăpânirea de sine. 

— A stat destul de mult timp singur într-un colţ, 
observând clienţii, apoi a vorbit cu un anume Loris, care a 
fost pe vremuri antrenor pentru cineva din familia 
Rothschild. Nu ştiu ce-au discutat. Lui Loris îi place să 
bea. De asta şi-a şi pierdut slujba. Stăteau chiar la 
capătul barului, lângă perete. Apoi i-am văzut 
îndreptându-se spre o masă de la celălalt capăt al 
localului, unde Loris i l-a prezentat pe Baron lui Bob. 

— Cine e Bob? 

— Un jocheu. 

— American? 

— A trăit mult timp la Los Angeles, dar nu cred că-i 
american. 

— Locuieşte la Paris? 

— La Maisons-Laffitte. 

— Asta e tot? 

— Bob s-a dus să dea câteva telefoane, şi probabil că 
nu în oraş, 3 fise. 


— Ca şi cum ar fi telefonat la Mai3ons-Laffitte? 

— Cam aşa ceva. 

— Au plecat împreună? 

— Nu. l-am pierdut din vedere destul de mult timp, 
pentru că, după cum v-am spus, era ora ieşirii de la 
teatru. Când m-am uitat iar spre masa lor, Bob şi 
prietenul dumneavoastră erau singuri. 

Maigret nu vedea unde îl puteau duce toate astea. 
Luigi ceru să le mai aducă bere. 

— La bar se afla un client care îi observă, spuse 
italianul. 

— Cine? 

— Un băiat care, de câteva zile, vine din când în când 
să bea un whisky. De fapt, era şi azi-dimineaţă când aţi 
stat la bar. 

— Unul înalt şi blond? 

— Mi-a spus că-l cheamă Harry. Ştiu doar că e din Saint 
Louis. 

— La fel ca Charlie şi Cicero, mormăi Maigret. 

— Exact. 

— Nu ţi-a vorbit despre ei? A 

— Nu mi-a pus nici o întrebare. In prima zi, s-a oprit un 
moment în faţa fotografiei lui Charlie de când era boxer şi 
a zâmbit ciudat. 

— Putea să audă ce-şi spuneau Bob şi Baronul? 

— Nu. Se mulțumea doar să-i privească. 

— Şi s-a luat după ei când au plecat? 

— Incă n-am ajuns acolo. Vă spun doar ce-am văzut şi 
nu trag nici o concluzie. Din păcate, e şi aşa prea mult, şi 
aş prefera să-l ştiu pe Charlie mort, nu rănit. Bob a venit 
la mine să mă întrebe dacă nu l-am văzut pe Billy Fast. 

— Cine e Billy Fast? 

— Un fel de bookmaker care locuieşte şi el pe undeva 
la Maisons-Laffitte. Era jos. Nu şti dacă aţi mai fost jos. 
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Sub bar există un fel de mic Sălon unde se adună 


obişnuiţii localului. 

— Ştiu. 

— Bob a coborât la început singur. Apoi a venit după 
inspector şi nu i-am mai văzut o bucată bună de timp. In 
sfârşit, la vreun sfert de oră după miezul nopţii, Baronul a 
traversat sala şi s-a îndreptat spre uşă. 

— Singur? 

— Singur. Se grăbea. 

— Era foarte beat? 

— Nu foarte, dar destul. 

— Şi clientul de la bar, blondul înalt din Saint Louis, 
ce-a făcut? 

— A ieşit imediat după el. 

Maigret crezu că asta era tot şi se uită la pahar cu un 
aer lugubru. Ceea ce aflase avea, evident, un sens, dar 
acesta era al naibii de greu de descoperit. 

— Chiar nu ştii mai mult? 

Luigi îl privi lung în ochi înainte de a răspunde: 

— Vă daţi seama că poate îmi pun viaţa în joc? 

Maigret pricepu că era mai bine să tacă şi să asculte. 

— E de la sine înţeles că nu v-am spus nimic, că nu 
ne-am întâlnit în noaptea asta şi că nu veţi apela în nici 
un fel la mărturia mea. 

— Promit. 

— Billy Fast nu locuieşte chiar la Maisons-Laffitte, ci, de 
cele mai multe ori, trage la un han din pădure. Am auzit 
uneori de el. După cât pot ghici, e un loc unde unii merg 
din când în când să se odihnească. Se numeşte Au Bon 
Vivant. 

— Patronul e un american? 

— O americancă, una care a făcut parte cândva dintr-o 
trupă de dansatoare şi are o slăbiciune pentru Billy. 
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Maigret vru să scoată portofelul din buzunar, dar Luigi îl 
opri, cu un zâmbet forţat. 

— Pardon! Eu plătesc! Să nu se spună că-mi face cinste 
poliţia. Chelner, nota! 

Amândoi erau la fel de îngrijoraţi. 


Capitolul 7 
Unde Maigret atacă şi el şi riscă 


să-şi atragă neplăceri serioase 


Când Vacher îl văzu pe Maigret intrând în birou, 
înţelese imediat că apăruse ceva nou, dar şi că nu era 
momentul să pună întrebări. 

— Bonfils a telefonat acum câteva minute, spuse el. 
Individul a trecut prin baraje. O precupeaţă de la Hale 
pretinde că l-a zărit în spatele unei stive de coşuri şi că a 
ameninţat-o cu revolverul să tacă. Pare adevărat, pentru 
că au fost găsite urme de 'sânge pe unul din coşuri. Pe 
strada Rambuteau, a îmbrâncit o prostituată; după 
spusele ei, ţinea un umăr mai sus decât celălalt. Bonfils 
crede că, în loc să încerce să iasă imediat din cartier, a 
rămas acolo un timp, schimbându-şi locul în funcţie de 
mişcările poliţiei. Se continuă patrularea sectorului. 

Maigret, fără să pară că ascultă, luase un revolver din 
sertar şi îi verifică încărcătorul. 

— Ştii cumva dacă Torrence e înarmat? 

— Probabil că nu, dacă nu i-aţi cerut în mod special s-o 
facă. 

Torrence spunea că pumnii lui erau mai buni decât 
toate armele. 

— Fă-mi legătura cu Lucas. 

— Nu sunt nici două ore de când l-aţi trimis la culcare. 

— N-am uitat. 


Privirea comisarului era încruntătă şi vocea îi trena, 
parcă ostenită. 

— Lucas? îmi cer scuze că te trezesc, bătrâne. 

Mi-am zis că ţi-ar părea rău dacă, printr-un noroc, am 
termina treaba în noaptea asta şi n-ai fi de faţă. 

— Vin, şefule. 

— Nu aici. Ai câştiga timp dacă ai lua o maşină şi te-ai 
duce pe Bulevardul Marii Armate, colţ cu strada Brunei. 
Trebuie să trec pe-acolo ca să-l iau pe Torrence. Apropo, 
ia-ţi şi puşcociul. 

După o ezitare, Lucas obiectă: 

— Dar Janvier? 

Doar câţiva de la Poliţia Judiciară puteau înţelege 
despre ce era vorba. Chiar mai înainte ca şeful să 
pomenească de revolver, Lucas înţelesese că treaba era 
foarte serioasă. Maigret îi telefona personal, trecea să-l ia 
pe Torrence din post ca să-l însoţească şi, automat, Lucas 
se gândise la Janvier, celălalt colaborator fidel al 
comisarului, ca şi cum ar fi fost anormal că expediţia să 
aibă loc fără el. 

— Janvier e acasă. Ar dura prea mult să mergem după 
dânsul. 

Locuia la periferie, în direcţia opusă celei în care urmau 
să se îndrepte ei. 

— Nu pot să vin şi eu? întrebă cu timiditate Vacher. 

— Şi aici cine mai rămâne? 

— Buchet e la el în birou. 

— Nu-i putem lăsa lui toată responsabilitatea. 

Cunoşti Maisons-Laffitte? 

— L-am traversat deseori cu maşina. De două-trei ori 
am asistat la curse. 

— Cunoşti cumva împrejurimile, spre pădure? 

— Am fost Şi acolo, mai demult, cu copiii. 


— Există cafenele cu acest nume ăproape peste tot. Cel 
mai simplu ar fi să telefonăm la jandarmerie. Vreţi să 
sun? 

— În ruptul capului! Nici la poliţia locală! La nimeni! 
Nici cea mai mică aluzie despre Maisons-Laffitte în faţa 
cuiva. Ai înţeles? 

— Da, şefule. 

— La revedere, Vacher. 

— La revedere, şefule. 

Maigret avusese o scurtă ezitare, aruncând o privire 
spre dulapul unde se află sticla cu coniac. 

Buzunarele îi erau îngreunate de cele două revolvere. 
Ajuns jos, îl întrebă pe polițistul care conducea maşina: 

— Eşti înarmat? 

— Da, domnule comisar. 

— Ai copii? 

— Am doar douăzeci şi trei de ani. 

— Şi? 

— Nu sunt căsătorit. 

Era un agent din noua şcoală, care semăna mai mult cu 
un campion olimpic decât cu poliţiştii burtoşi şi mustăcioşi 
pe care îi vedeai pe vremuri la colţ de stradă. 

Incepuse să bată un vânt puternic şi foarte rece, care 
îţi dădea impresia că e o noapte ciudată. 

Pe cer se puteau vedea două straturi distincte de nori. 
Cei de jos, groşi şi înneguraţi, care se deplasau minaţi 
iute de vânt, făceau ca întunericul să fie adesea aproape 
complet. Dar, uneori, se producea o spărtură şi 
descopereai atunci, ca printr-o crevasă dintre două 
stânci, un peisaj lunar deasupra căruia, foarte sus, 
stăteau nemişcaţi norişori albi şi scânteietori. 

— Să nu mergi prea repede. 

Lucas locuia pe malul stâng al Senei şi trebuiau să-i 
lase timp să ajungă lâ tocul de întâlți 


Maigret ezitase să ăccepte propunerea lui Vacher. 

O clipă, se gândise chiar să-l ia cu el pe Bonfils, care ar 
fi fost încântat. 

Îşi dădea seama de responsabilitatea pe care şi-o lua şi 
de poziţia ingrată în care urma să se afle. 

Mai întâi, nu avea dreptul să acţioneze în zona Maisons- 
Laffitte, aflată în afara sectorului său. 

Conform regulamentelor, ar fi trebuit să ia legătura cu 
Siguranţa Naţională, care şi-ar fi trimis oamenii, sau să 
obţină o comisie rogatorie pentru jandarmeria din 
Seine-et-Oise, ceea ce ar fi însemnat câteva ore. 

Din punct de vedere al prudenţei, având în vedere ce 
ştia despre adversar şi tot ce se întâmplase pe strada 
Richer, o operaţiune în forţă părea îndreptăţită. Maigret 
era sigur însă că tocmai acţionând astfel se va lăsa cu 
tărăboi. 

De aceea îi alesese pe Torrence şi pe Lucas. 

L-ar fi luat şi pe Janvier dacă ar fi fost posibil şi, poate, 
ca să-i ofere o ocazie, şi pe tânărul Lapointe. 

— Intră pe strada Brunei. Opreşti imediat ce-l zăreşti pe 
Torrence. 

Era acolo, bătând pasul pe loc să se încălzească. 

— Urcă! Eşti înarmat? 

— Nu, şefule. Ştiţi, dama nu e un pericol. 

Maigret îi dădu un revolver, în timp ce maşina trăgea 
lingă trotuar în colţul străzii. 

— Aveţi o informaţie? Mergem să-i arestăm? 

— Probabil. 

— Dacă nu m-aş fi ţinut tare, nu m-aţi fi găsit. 

— De ce? 

— Pentru că aş fi fost în patul duduii. Când a plecat la 
teatru, m-a acostat şi mi-a spus: „De ce nu urci în taxiu 
cu mine?” N-am găsit nici,un motiv s-o refuz şi şi-a lipit 
piciorul de al meu. 


„Nu vii să vezi spectacolul?” Am preferat să stau în faţa 
cabinei ei. Dar am privit-o din culise în timp ce-şi făcea 
numărul. Ne-am întors împreună. 

— Nu ţi-a vorbit şi de altceva? 

— Doar de Bill Larner. Nu pare să-i cunoască pe ceilalţi 
doi şi mi-a jurat că îi era teamă de ei. 

Şi-a luat o colegă pe Rue Royale ca să ia masa 
împreună. M-a invitat şi pe mine, dar am refuzat. 

Pe urmă am venit singuri până aici şi, ca doi 
îndrăgostiţi, am stat ceva timp în prag. „Nu crezi că m-ai 
supraveghea mai bine dacă ai urca?” m-a întrebat ea. Am 
înţeles. Ce-aţi fi făcut în locul meu? Să ştiţi că nu mi-ar fi 
displăcut deloc... 

Maigret îl bănuia pe Torrence că sporovăia intenţionat, 
pentru că îl vedea prea încordat. Un taxi se opri exact în 
spatele maşinii poliţiei, o portieră se deschise şi Lucas se 
apropie, ţopăind vesel. 

— Mergem? întrebă el. 

— Sper că nu ţi-ai uitat arma? 

Apoi şoferului: 

— La Maisons-Laffitte. 

Trecură prin Neuilly, apoi prin Courbevoie. 

Era ora trei şi jumătate dimineaţa, iar pe şosea 
întâlneai în continuare camioane mari ce se îndreptau 
spre Hale, vehicule pentru servicii rapide şi, doar din când 
în când, automobile particulare. 

— Ştiţi unde au ogeacul, şefule? 

— Poate. Nu-i sigur. Baronul nu mi-a telefonat aşa cum 
îmi promisese. Mi-e teamă să nu fi avut aceeaşi idee ca 
Lognon, adică să-şi fi pus în cap să lucreze singur. 

— A băut? 

— Se pare că da. 

— Era cu maşina? 
Maigret se încruntă. 


— Are maşină? 
— De vreo zece zile, o maşină decapotabilă, cumpărată 
de ocazie şi cu care umblă peste tot. 

Oare nu aşa se explică tăcerea inspectorului? 

Când plecase din barul lui Luigi, înfierbântat de 
băutură, şi găsise maşina la uşă, nu-i venise oare chef să 
facă o tură până la Maisons-Laffitte, ca să se convingă că 
pistă era bună? 

Lucas întrebă: 

— Aţi telefonat la jandarmerie? 

Maigret făcu semn că nu. 

— Cei de la Siguranţa Naţională ştiu? 

— Nu. 

înțelegeau cu toţii ce însemna asta şi, un timp, se 
aşternu o tăcere destul de apăsătoare. 

— Sunt tot trei? 

— Dacă nu s-au despărţit, ceea ce nu cred. 

Charlie e rănit. După câte se pare, a fost împuşcat în 
umăr. 

Maigret îi povesti în câteva cuvinte ce se întâmplase pe 
strada Richer şi toţi ascultară ca nişte oameni de meserie. 

— Pare că s-a deplasat singur la Paris. Credeţi că a 
venit după femeie? 

— Cam asta ar fi impresia. S-ar zice că a ajuns prea 
târziu. 

— Dacă avea de gând să acţioneze fără tovarăşii lui 
înseamnă că nu i se părea ceva dificil. 

În fond, erau toţi destul de preocupaţi, pentru că nu se 
simțeau pe terenul lor obişnuit. De obicei, când lucrau la 
un caz, puteau să prevadă aproape sigur reacţiile 
adversarului.  Cunoşteau aproape toate felurile de 
criminali. 

Americanii însă foloseau metode care îi derutau. 


Acţionau prea repede. Şi tocmai âceastă rapiditate de 
decizie părea a fi principala lor caracteristică, în acelaşi 
timp, nu ezitau să se arate, ca şi cum nu ar fi avut nici o 
importanţă pentru ei dacă poliţia le cunoştea identitatea 
şi faptele. 

— Tragem? întrebă Torrence. 

— Dacă e neapărat nevoie. N-aş vrea să mă trezesc cu 
un mort în braţe. 

— Ştiţi cumva cum vom proceda? 

— Nu. 

Ştia doar că se săturase şi că voia să încheie povestea 
într-un fel sau altul. Indivizii ăştia veniţi de peste Atlantic 
lichidaseră un om în mijlocul Parisului, apoi îl bătuseră 
măr pe Lognon, trăseseră asupra unui agent, fără a mai 
pune la socoteală femeia pe care o răpiseră de la hotel. 

În pofida fotografiilor publicate de ziare şi a 
semnalmentelor transmise tuturor poliţiştilor, se mişcau 
ca la ei acasă într-un oraş pe care abia dacă îl cunoşteau, 
şterpelind maşini când aveau nevoie, la fel de simplu cum 
ar fi oprit un taxi. 

— Ce fac acum? întrebă şoferul, în timp ce treceau 
podul şi descopereau luminile din Maisons-Laffitte. 

Zăreau castelul şi pată palidă a câmpului de curse în 
lumina lunii. Străzile erau pustii, doar cu câte o fereastră 
luminată ici şi colo. Trebuiau să găsească hanul Au Bon 
Vivant şi cel mai simplu era, evident, să se adreseze 
postului de poliţie de al cărui felinar tocmai treceau. 

— Nu opri. Puțin mai departe e o trecere peste calea 
ferată. 

Din fericire, cantonul de la barieră era luminat. 

Probabil că urma să treacă în curând un tren. 

Maigret cobori din maşină, intră şi dădu de un bărbat 
cu mustăţi mari aşezat în faţa unei sticle cu vin. 

— Cunoaşteţi un hâh cu numele Au Bon Vivant? 


Omul începu să-i d&a nişte explicâţii care numai nu se 
mai sfârşeau. Maigret se văzu nevoit să-l cheme pe şofer, 
pentru că erau prea multe intersecţii şi nu mai ţinea 
minte de câte ori trebuia să facă la stânga sau la dreapta. 

— Treceţi de a doua barieră şi vă îndreptăţi spre 
Etoile-des-Tetrons. Înţelegeţi? Nu cumva s-o luaţi pe 
drumul spre castelul La Muette, ci pe cel imediat 
dinaintea lui... 

Şoferul părea că înţelege. Totuşi, după zece minute, se 
rătăciseră în pădure şi erau obligaţi să coboare la fiecare 
intersecţie ca să descifreze pe panouri numele 
drumurilor. 

Norii joşi se uniseră din nou şi poliţiştii erau nevoiţi să 
folosească lanterna. 

— În faţa noastră e o maşină oprită, cu farurile stinse. 

— E mai bine să mergem să vedem. 

Era oprită în mijlocul drumului, în mijlocul pădurii. 
Porniră pe jos toţi patru, iar' Maigret le recomandă să aibă 
pistoalele pregătite. Era un drum secundar, iar paşii lor 
făceau să foşnească frunzele uscate. 

Toate aceste măsuri de precauţie erau poate ridicole, 
dar comisarul nu voia să rişte viaţa oamenilor săi, astfel 
că le trebuiră aproape zece minute ca să se apropie de 
maşina abandonată. 

Înăuntru nu era nimeni. Placa, în interior, purta numele 
unui industriaş şi o adresă de pe strada Rivoli. Lanterna 
lumină pe scaunul şoferului nişte pete de sânge încă 
proaspete. 

Altă maşină furată! 

— Inţelegeţi de ce a abandonat-o aici? Nu se zăreşte 
nici o casă. Dacă ne aflăm unde cred eu şi cantonierul nu 
s-a înşelat, hanul e la cel puţin o jumătate de kilometru 
de-aici. 


Asta era explicaţia” cât se poate de simplă, de banală. 
Charlie furase prima maşină întâlnită în cale şi rămăsese 
fără benzină. Interiorul maşinii încă mirosea a fum de 
ţigară. 

— Să mergem! Nu trebuie să audă că ne apropiem. 

— Credeţi că Baronul a trecut pe-aici? 

In unele locuri, drumul era noroios, dar erau prea multe 
frunze căzute ca să distingi urme de paşi sau de 
cauciucuri. În plus, acum nu mai era indicat să folosească 
lanternele. 

În sfârşit, ajunseră la o cotitură, dincolo de care, în 
stânga, se întindea o poiană, iar în acea poiană văzură 
lumina slabă care răzbătea prin perdelele de la două 
ferestre. Maigret transmise în şoaptă instrucţiunile. 

— Tu, îi spuse şoferului, rămâi aici şi nu vii decât dacă 
iese cu încăierare. Tu, Torrence, o iei prin spatele casei, 
pentru cazul în care ar încerca să iasă pe acolo. 

— Trag la picioare? 

— De preferinţă. Lucas are să vină cu mine până în 
apropierea hanului, dar va rămâne mai retras, ca să 
supravegheze ferestrele. 

Toţi erau emoţionaţi, chiar dacă luaseră parte şi la 
arestări mai dificile. Maigret se gândea îndeosebi la un 
polonez care terorizase luni de zile fermele din nordul 
Franţei şi se ascunsese în cele din urmă într-un hotel mic 
din Paris. Era înarmat până în dinţi. Şi el era un ucigaş. Un 
om care, simțindu-se hăituit, era în stare să tragă asupra 
mulţimii, să facă un adevărat măcel ca să aibă un sfârşit 
măreț. 

Ce era atât de extraordinar de data asta? S-ar fi zis că 
Pozzo şi Luigi reușiseră să-i insufle lui Maigret nu se ştie 
ce complex. 

— Baftă, copii! 
— Baftă!_ mormăi ESyrence, bătând în lemn. 
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Şi Lucas, care pretihdea că nu erá superstiţios, repetă 
încet, parcă regretând: 

— Baftă. 

După câte puteau să-şi dea seama, hanul era o fostă 
casă de pădurar, care probabil că avea cel mult trei 
camere la parter şi tot atâtea la etaj, cu un acoperiş 
ascuţit, acoperit cu ţiglă, întrezărită la lumina unei raze 
de lună. 

Maigret şi Lucas se apropiară fără zgomot de luminile 
de la parter şi, când ajunseră la vreo douăzeci de metri, 
comisarul atinse braţul inspectorului ca să-i indice s-o ia 
la stânga. 

Aşteptă apoi câteva minute fără să facă vreo mişcare, 
ca să fie sigur că fiecare ajunsese la locul indicat. Din 
fericire, vântul, mai puternic decât la Paris, scutura 
crengile şi făcea să foşnească frunzele pe pământ. Timp 
de vreo două minute, toţi se aflară în pericol, pentru că, 
printr-o spărtură a stratului de nori, luna lumină peisajul 
atât de puternic, încât Maigret vedea nasturii de la 
pardesiul lui Torrence şi revolverul lui Lucas, care era 
totuşi mai departe de el decât casa. 

De îndată ce norii acoperiră din nou luna, străbătu 
spaţiul care îl despărţea de una dintre ferestrele 
luminate. Perdelele erau cu carouri roşii, ca la Pozzo, dar, 
fiindcă nu erau trase bine, exista între ele un spaţiu prin 
care puteai privi înăuntru. 

Vedea sala principală, cu o tejghea de zinc şi vreo şase 
mese din lemn lustruit. Pe pereţii daţi cu var erau agăţate 
cromolitografii. În încăpere nu existau scaune, doar bănci 
rustice, şi pe una dintre ele stătea Charlie Cinaglia. 
Comisarul îl vedea din profil. 

Avea pieptul gol, destul de voinic, iar părul foarte negru 
contrasta cu pielea albă. O femeie grasă, cu părul 
oxigenat, tocmai vena de la bucătărie cu o cratiţă din 


care ieşeau aburi. Buzele i se mişcàū, vorbea, dar sunetul 
vocii nu ajungea până afară. 

Tony Cicero era şi el acolo, fără haină. Pe masă, lângă 
o sticlă care conţinea probabil alcool pur sau 
dezinfectant, se aflau două revolvere. 

Privind podeaua, Maigret văzu un lighean plin cu apă 
roşiatică, în care pluteau bucăţi de vată. 

Charlie sângera şi asta părea să-l îngrijoreze. 

Glonţul îl atinsese la extremitatea umărului sting şi, 
fără să pătrundă, după cum putea să-şi dea seama 
comisarul, luase cu el o bucată de carne. 

Nici unul dintre cele trei personaje nu părea a se gândi 
la posibilitatea unei surprize. Femeia turnă apă caldă 
într-o farfurie, adăugă puţin din conţinutul sticlei, înmuie 
o bucată de vată şi o puse pe rană. Charlie strângea din 
dinţi. 

Tony Cicero, cu o ţigară de foi în gură, apucă o sticlă de 
whisky de pe altă masă şi i-o întinse tovarăşului său, care 
bău. 

Bill Larner nu era nicăieri. Maigret nu-l văzuse din faţă 
pe Cicero, iar când reuşi să-l zărească, constată cu 
surprindere că avea un ochi vânăt. 

Apoi totul s-a petrecut atât de repede, încât nimeni nu 
şi-a dat seama ce se întâmplă exact. 

Înapoindu-i sticla lui Cicero, Charlie îşi îndreptase 
privirea spre fereastră. Maigret nu era chiar de nevăzut 
din interior cum îşi închipuise, pentru că, fără ca pe faţa 
lui Charlie să se poată citi ceva, acesta întinse braţul valid 
spre unul dintre cele două revolvere. 

În acelaşi moment, Maigret apăsă pe trăgaci şi, ca 
într-un film hollywoodian, arma lui Charlie căzu pe podea, 
iar mâna îi rămase atârnând dezarticulată. 

Cu aceeaşi rapiditate, Cicero, fără să se întoarcă, 
răsturnă masa care, câgum, îl protajă; femeia făcu doi-trei 


paşi şi se lipi de perete, lângă fereăstră, unde nu putea fi 
lovită de gloanţe. 

Maigret se lăsă în jos la timp, pentru că un glonţ făcu 
tăndări un geam, urmat de altul care distruse o parte din 
lemnărie. 

Auzi paşi în stânga; Lucas venea în fugă. 

— L-aţi nimerit? 

— Doar pe unul. Atenţie! 

Cicero trăgea întruna. Târându-se, Lucas se îndreptă 
spre uşă. 

— Ce fac? strigă şoferul, rămas în spate. 

— Stai acolo unde eşti. 

Maigret se ridică, încercând să se uite înăuntru, şi un 
glonţ îi trecu prin pălărie. 

Se întreba unde era Bill Larner şi dacă avea să intre şi 
el în joc. Era cu atât mai periculos, cu cât nu ştiau deloc 
unde se afla, având deci posibilitatea să-i atace din 
lateral, să tragă de la una din ferestrele de la etaj sau să-i 
surprindă pe la spate. 

Lucas deschise uşa cu o lovitură de picior. 

In acelaşi moment, în interior, o voce lansă un fel de 
strigăt de război. Era Torrence. 

— La atac, şefule! 

Femeia ţipă şi ea. Lucas se năpusti înăuntru. 

Maigret se ridică şi zări, de cealaltă parte a mesei 
răsturnate, doi oameni care se luptau pe podea, în timp 
ce patroana apucă din şemineu un suport metalic pentru 
butuci. 

Lucas ajunse lângă ea la timp ca s-o împiedice să 
lovească. Era hazliu să vezi cum o ţinea de mâini pe 
femeie, care era mai înaltă cu un cap decât el. 

În momentul următor, Maigret era şi el în încăpere. 
Aflat la podea, Charlie încerca să ajungă la un revolver, 
care se găsea la doar douăzeci de centimetri de mâna lui, 


iar comisarul făcu un gest unic în t6ătă cariera sa. Se lăsă 
cuprins de furie şi strivi mina ucigaşului cu piciorul. 

— Brută nenorocită! îi strigă femeia, ţinută de Lucas. 

Torrence se lăsa pe Cicero cu toată greutatea lui, iar 
americanul încerca să-i înfigă degetele în ochi. Maigret 
trebui să încerce de câteva ori până să reuşească să-i 
pună cătuşele la mâini. 

Când Torrence se ridică, radia de bucurie. Praful de pe 
podea i se lipise de faţa asudată, iar Cicero îi rupsese 
gulerul cămăşii şi îl zgâriase destul de rău pe obraz. 

— Nu vreţi să-i puneţi şi ei cătuşe, şefule? 

Lucas, la capătul puterilor, cerea ajutor, iar Maigret îi 
puse patroanei cătuşele lui Torrence. 

— Nu vă e ruşine să vă purtaţi aşa cu o femeie? 

Şoferul apăruse şi el în uşă. 

— De mine n-aveţi nevoie? 

Torrence îl ridică de umeri pe Charlie, care se strâmba 
de durere. 

— Ce fac cu ăsta, şefule? 

— Aşază-l într-un colţ. 

— Când am auzit împuşcăturile, m-am hotărât să intru 
prin spate. Uşa era încuiată. Am spart un ochi de geam şi 
am nimerit în bucătărie. 

Maigret îşi umplea lent pipa, cu meticulozitate, 
trăgându-şi sufletul. Apoi se îndreptă spre un dulap cu 
geam unde se aflau pahare. 

— Cine vrea whisky? 

Totuşi, rămânea preocupat şi îl trimise pe şofer afară 
ca să se asigure că nu mai era nimeni care să încerce să 
fugă din casă. 

Apoi îi spuse lui Lucas: 

— Fă un tur, te rog, şi vezi dacă mai este vreo maşină. 


O 5 


Aruncă o privire în bucătărie, und6, pe o masă, se aflau 
resturi de hrană rece, apoi deschise uşa unei încăperi mai 
mici, folosită probabil drept sufragerie. 

Urcă scara, cu revolverul cald încă în mină, se opri pe 
palier să tragă cu urechea şi deschise o uşă cu piciorul. 

— E cineva aici? 

Nimeni. Intrase în camera patroanei, cu pereţii 
împodobiţi cu fotografii de bărbaţi şi femei ca în 
restaurantul lui Pozzo. Erau acolo cel puţin o sută de 
fotografii, multe cu dedicație pentru Helen, iar unele o 
reprezentau chiar pe ea, cu vreo douăzeci de ani mai 
tânără, în costum de dansatoare. 

Înainte de a le examina, Maigret se asigură că nu era 
nimeni în celelalte două camere. Nici un pat nu era 
desfăcut. Într-o cameră se aflau nişte valize, în care 
comisarul descoperi lenjerie de mătase, obiecte de 
toaletă, pantofi, dar nici un document. 

Erau în mod evident valizele pe care Charlie şi Cicero le 
folosiseră în deplasările lor succesive. La fundul celei mai 
grele, se mai aflau două revolvere, o surdină, o măciucă 
de cauciuc şi o cantitate respectabilă de cartuşe. 

Nici urmă de însoţitoarea lui Sloppy Joe. In schimb, 
trecând din nou prin bucătărie, Maigret luă de lângă 
cafetieră o tabacheră cu inițialele B.L., care părea să 
indice că Larner trecuse şi el pe acolo. 

Lucas se întoarse; avea încălţămintea murdară de 
noroi. 

— Nici o maşină prin împrejurimi, şefule. 

Torrence  examinase mina rănitului, care fusese 
străpunsă de glonţ. Lucru ciudat, rana nu sângera, pentru 
că un cheag de sânge se formase şi de-o parte, şi de alta, 
dar - degetele se umflau aproape văzând cu ochii, 
devenind albăstrui. 

— E vreun telefon înycasă? 


Aparatul se afla după uşă. 

— Chemaţi un medic de la Maisons-Laffitte, oricare, 
fără să precizaţi că sunteţi de la poliţie. 

Cel mai bine ar fi să spuneţi că a avut loc un accident. 

Lucas făcu semn că va telefona el şi, pentru prima 
dată, nu fără o ezitare şi o oarecare jenă, Maigret îşi folosi 
engleza lui de baltă în prezenţa subalternilor. 

Se adresă lui Cicero, care stătea pe o bancă, cu spatele 
la perete. 

— Unde e Bill Larner? 

După cum se aştepta, nu obţinu nici un răspuns, doar 
un zâmbet dispreţuitor. 

— Bill a fost aici în seara asta. El ţi-a învineţit ochiul? 

Zâmbetul dispăru, dar Cicero nu-şi descleştă dinţii. 

— Cum vrei. Se pare că eşti încăpățânat, dar avem şi 
pe continentul ăsta inşi la fel de încăpăţânaţi. 

— Vreau să telefonez consulului meu, zise în sfârşit 
Cicero. 

— Nu mai spune! La ora asta? Şi, mă rog, ce-ai să-i 
spui? 

— Cum doriţi. Veţi răspunde pentru asta. 

— Exact, voi răspunde. Ai vorbit cu doctorul, Lucas? 

— Vine într-un sfert de oră. 

— N-ai avut impresia că va telefona poliţiei din 
Maisons-Laffitte? 

— Nu cred. N-a avut nici o obiecţie. 

— Nu m-ar mira să se facă din când în când pe-aici 
nişte chefuri îndrăcite. Suni, te rog, la Poliția Judiciară să 
vedem dacă au veşti despre Baron? 

Era încă tracasat de dispariţia polițistului, ca şi de cea a 
femeii de la hotelul Bretagne. 

— Dacă tot suni, spune-i lui Vacher să ne trimită o 
maşină. Nu încăpem toţi în una singură. 

Apoi se întoarse spra Charlie. 


— N-ai nimic să-mi Spui? 

Drept răspuns, primi una dintre înjurăturile cele mai 
tari din limba engleză, care făcea aluzie la felul în care îl 
concepuse mama lui. 

— Ce spune? întrebă Torrence. 

— Face o aluzie discretă la originile mele. 

— Vacher n-are veşti despre Baron, şefule. 

A sunat din nou la numărul lui în urmă cu un sfert de 
oră. Se pare că Bonfils a telefonat ca să semnaleze că o 
maşină a fost furată... 

— De pe strada Rivoli? 

— Da. 

— Nu i-ai spus că am găsit-o? 

O maşină opri în faţa uşii şi un bărbat încă tânăr intră, 
cu o geantă neagră în mina. Omul făcu un pas înapoi 
când văzu dezordinea din încăpere, revolverele de pe 
masă şi cătuşele. 

— Intră, doctore. Nu te speria. Suntem de la poliţie şi 
am avut o explicaţie cu aceşti domni şi cu această 
doamnă. 

— Domnule doctor, interveni femeia, anunţaţi poliţia de 
la Maisons-Laffitte, care mă cunoaşte, că aceste brute... 

Maigret spuse cine era şi arătă spre Charlie care, în 
colţul lui, era pe cale să-şi piardă cunoştinţa. 

— AŞ vrea să-l aranjaţi puţin, ca să ne poată urma la 
Paris. A fost şifonat prima dată la Paris şi apoi aici, în 
cursul discuţiilor. 

În timp ce rănitul primea îngrijiri, Maigret făcu din nou 
turul casei, interesându-se în mod deosebit de fotografiile 
din camera proprietăresei, apoi goli una din valize şi puse 
în ea toate fotografiile pe care le desprinsese de pe 
pereţi, documentele găsite într-un sertar, scrisori, facturi 
şi articole din ziare. Puse şi tabachera, după care înveli cu 
precauţie paharele şi:farfuriile foloşite. 


Când reveni în sală comună, Chărlie părea groggy, iar 
medicul explică: 

— Am socotit că e mai bine să-i administrez un 
calmant, care îl va ţine liniştit. 

— E grav? 

— A pierdut mult sânge. Poate că la spital i se va face o 
transfuzie. E rezistent. 

Cinaglia se mai uita la ei doar cu un ochi tulbure. 

— Mai aveţi treabă cu mine? 

— Beţi cu noi un păhărel, nu-i aşa? 

Maigret ştia ce făcea. 

De teamă să nu fie alertată poliţia din Maisons-Laffitte 
sau jandarmeria, voia ca doctorul să nu plece înainte de a 
sosi maşina cerută lui Vacher. 

— Staţi jos, domnule doctor. Aţi mai fost pe aici? 

— De câteva ori. Nu-i aşa, Helen? 

Părea că o cunoaşte foarte bine. 

— Dar în alte împrejurări: Odată, un jocheu îşi rupsese 
piciorul şi a fost tratat o lună întreagă la etaj. Altădată, 
am fost chemat în miez de noapte să acord îngrijiri unui 
gentleman care băuse prea mult şi pe care îl lăsa inima. 
Imi amintesc şi de o tânără care a primit o sticlă în cap, 
accidental, mi s-a spus, într-o noapte când oamenii erau 
destul de înfierbântaţi. y 

In sfârşit, sosi şi maşina. Il transportară pe Charlie, care 
nu se putea ţine pe picioare. Cicero merse singur, 
disprețuitor, cu mâinile pe burtă, şi se instală fără o vorbă 
pe bancheta din spate. 

— Urci cu ei, Torrence? 

li dădea inspectorului o mică satisfacţie binemeritată, 
pentru că făcuse treaba cea mai grea. 

— Păcat că încă nu e lumină şi că restaurantul lui Pozzo 
nu e deschis. 


Poate că, dacă ar fi fost ora nouă dimineaţa în loc de 
patru şi jumătate, Maigret n-ar fi rezistat să nu treacă pe 
strada Salcâmilor şi să-l invite pe Pozzo să arunce o 
privire în maşină. 

— Lasă-l pe Charlie la spitalul Beaujon. Lui Lognon îi va 
face plăcere să ştie că se află sub acelaşi acoperiş cu el. 
Pe celălalt îl duci la Poliţia Judiciară. 

Apoi, către femeia care, după acte, se numea Helen 
Donahue: 

— Să mergem! 

Ea îl privi în ochi şi rămase nemişcată. 

— Am zis: să mergem! 

— N-o să mă faceţi să mă mişc de-aici. Sunt la mine 
acasă. Nu aveţi nici un mandat. Cer şi eu să fiu pusă în 
legătură cu consulul meu. 

— Exact. Vorbim mai îndată despre asta. Nu vreţi să ne 
urmaţi? 

— Nu. 

— Te-ai prins, Lucas? 

Amândoi o apucară de câte o mână şi o luară pe sus. 
Doctorul, care nu se putea abţine să nu râdă de această 
scenă, le ţinea uşa deschisă. Helen se zbătea atât de 
tare, încât Lucas îi dădu drumul şi femeia căzu. Trebuiră 
să ceară ajutorul şoferului. 

În sfârşit, o împinseră, de bine, de rău, în maşină şi 
Lucas urcă lângă ea. 

— La Poliţia Judiciară! ordonă comisarul. 

Dar, după o sută de metri, se răzgândi. 

— Eşti foarte obosit, Lucas? 

— Nu chiar. De ce? 

— N-aş vrea să las casa goală. 

— Am înţeles. Cobor. 


z 

Maigret luă loc pe bancheta diñ spate a maşinii şi, 
aprinzându-şi pipa, i se adresă cu amabilitate însoţitoarei 
sale: 

— Presupun că nu vă supără fumul, nu? 

Drept răspuns, primi aceeaşi înjurătură pe care o 
tradusese mai devreme foarte vag. 


Capitolul 8 
Unde un anumit inspector se străduieşte 


să-şi amintească ce a descoperit 


Bine aşezat în colţul lui, cu gulerul pardesiului ridicat, 
cu ochii care îl înţepau din cauza răcelii şi a somnului, 
Maigret privea drept înainte, fără să acorde atenţie femeii 
de lângă el. După nici cinci minute, Helen începu să 
vorbească, câte puţin, ca pentru sine. 

— Cunosc nişte poliţişti care se cred şmecheri şi vor 
primi o lecţie bună... 

Urmă o tăcere lungă. Probabil că aştepta o reacţie, dar 
comisarul era doar un bloc inert. 

— Îi voi spune consulului că aceşti oameni s-au 
comportat ca nişte sălbatici. Mă cunoaşte. Toată lumea o 
cunoaşte pe Helen. Voi spune că m-au lovit şi că un 
inspector chiar m-a pipăit. 

Probabil că fusese cândva frumoasă. La cincizeci sau 
cincizeci şi cinci de ani, mai avea o oarecare prestanţă. 
Era oare beată sau pe jumătate beată când Maigret 
dăduse buzna în casă? Posibil. Era greu de spus. Avea 
vocea răguşită şi privirea mai degrabă absentă a femeilor 
care beau şi pierd nopţile. 

Era ciudat s-o vezi păstrând preţ de câteva minute o 
tăcere ursuză, ca apoi să o auzi mormăind o frază, 
aproape întotdeauna una singură, care părea că nu se 
adresează nimănui. 

— Voi mai spune că a fost lovit un om căzut la 
pământ... G : 


Poate că doar îşi vărsa focul, sau poate încerca şi să-l 
scoată din sărite pe Maigret. 

— Unii se cred superiori pentru că sunt în stare să pună 
cătuşe unei femei care n-a făcut nimic. 

Uneori spectacolul era atât de hazliu, încât şoferului îi 
era greu să nu zâmbească. lar Maigret trăgea scurt din 
pipă, străduindu-se să-şi păstreze aerul serios. 

— Pun prinsoare că nu-mi vor da nici măcar o ţigară... 

Comisarul nu avu nici o reacţie, obligând-o la un atac 
direct. 

— Chiar nu aveţi o ţigară? 

— Scuze. Nu ştiam că vorbiţi cu mine. N-am, pentru că 
fumez pipă. Când ajungem, o să vă dau. 

De data aceasta, tăcerea dură până la podul Jatte. 

— Îşi închipuie că numai francezii sunt inteligenţi pe 
lumea asta. Totuşi, dacă Larner nu i-ar fi informat... 

De astă dată, Maigret o privi în lumina slabă a tabloului 
de bord, dar nu putu să citească nimic pe faţa ei, astfel 
încât, un timp, se întrebă dacă o făcuse intenţionat sau 
nu. 

Prin numai câteva cuvinte, Helen îi furnizase o 
informaţie importantă. Bănuise el ceva. Incă de la început 
avusese impresia că Bill Larner nu lucrase de bunăvoie cu 
nişte indivizi precum Charlie şi Cicero. De altfel, rolul lui 
părea să se fi limitat la a le procura o maşină, a scotoci 
prin actele lui Lognon şi a-i duce la una dintre prietenele 
sale, pe strada Brunei, apoi, probabil, la hanul Au Bon 
Vivant. 

Când Lognon fusese dus în pădure, Bill făcuse pe 
traducătorul, dar nu-l lovise pe inspector. 

Probabil că în noaptea aceea profitase de faptul că 
Charlie se întorsese la Paris şi că trebuia să treacă doar 
de Cicero ca să-şi recapete libertatea, pe care şi-o dorea 


de mult timp, mai al&s de când p5vestea devenise prea 
compromiţătoare pentru el. 

Il anunţase oare pe Cicero că intenţiona să plece? îl 
surprinsese acesta în momentul plecării şi încercase să-l 
împiedice? în orice caz, Bill Larner îl lovise. La figură. 

— Aveţi maşină? o întrebă Maigret pe femeie. 

Acum, când îi pusese o întrebare, Helen tăcea, 
reluându-şi expresia dispreţuitoare. 

Nu-şi amintea să fi văzut un garaj lingă han. 

Charlie venise la Paris cu maşina cu care sosiseră la 
Maisons-Laffitte. Probabil că Larner plecase pe jos prin 
pădure, în direcţia şoselei sau a gării. 

Acum avea un avans de cel puţin două ore şi existau 
puţine şanse să fie prins înainte de a trece frontiera. 

La Poarta Maillot, când trecură prin faţa unei cafenele 
deschise, Helen spuse, tot fără să se adreseze cuiva 
anume: 

— Mi-e sete. 

— Am coniac la birou. Ajungem în zece minute. 

Maşina mergea cu viteză mare pe străzile pustii. 

Câteva persoane matinale circulau pe trotuare. 

Când ajunseră pe Quai des Orfăvres, în curtea Palatului 
de Justiţie, înainte de a se mişca de pe banchetă, Helen 
întrebă: 

— Chiar mi se va da coniac? 

— Promit. 

Maigret oftă uşurat, pentru că se temuse o clipă că va 
trebui iar luată pe sus, ca la han. 

— Rămâi aici, îi spuse el şoferului. 

Vru s-o ajute să urce scara, dar femeia se răsti: 

— Nu mă atinge! Voi spune şi că ai încercat să te culci 
cu mine. 

Poate doar juca un rol. Poate că întotdeauna juca un 
rol, ca să suporte mai uşor viaţa. : 


— Pe-aici... 
— Coniacul? 

— Da... 

Deschise uşa de la biroul inspectorilor, unde Torrence 
şi arestatul nu sosiseră încă, pentru că se opriseră în 
drum la Beaujon, ca să lase rănitul. 

Vacher, care vorbea la telefon, se uită curios la 
americancă. 

— Spuneţi că receptorul e dat jos din furcă? 

Sunteţi sigur? Mulţumesc. 

— O clipă, se grăbi să spună Maigret, văzând că Vacher 
deschidea gura. Supravegheaz-o puţin! 

Intră în biroul lui, luă sticla de coniac şi două pahare. 
Helen îşi goli paharul pe nerăsuflate şi arătă spre sticlă. 

— Nu prea mult dintr-o dată. Puțin mai încolo. 

Ai ţigări, Vacher? 

li puse una între buze femeii, apropie flacăra unui 
chibrit, iar ea îi suflă fumul în faţă şi spuse: 

— Tot te urăsc! 

— N-ai pe nimeni s-o păzească? E preferabil să nu 
vorbim prea mult în faţa ei. 

— S-o ducem în cămăruţă. 

Deasupra scării, exista o celulă mică, cu un pat 
rabatabil şi o saltea de paie. Ilnăuntru era întuneric. 
Maigret ezită şi preferă s-o instaleze pe arestată într-un 
birou gol, apoi încuie uşa. 

— Coniacul? repetă ea prin uşă. 

— Mai îndată! 

Şi se întoarse la Vacher. 

— Ce receptor era dat jos din furcă? 

— Era vorba de telefonul lui Baron. Am sunat la el 
acasă aproape la fiecare jumătate de oră. 

Până acum o oră, suna, dar nu răspundea nimeni. 


De o oră, se aude Sunetul de „Sctupat”. M-am adresat 
până la urmă telefonistei. Mi-a spus că receptorul a fost 
dat jos din furcă. 

— Ştii unde locuieşte? 

— Pe strada Batignolles. Am numărul pe blocnotes. Vă 
duceţi acolo? i 

— E preferabil. Intre timp, îl dai în urmărire pe Bill 
Larner. A părăsit Maisons-Laffitte în urmă cu aproximativ 
trei ore. Cred că trebuie supravegheată mai ales frontiera 
belgiană. Torrence va sosi cu Tony Cicero. 

— Şi celălalt? 

— E la Beaujon. 

— L-aţi şifonat? 

— Nu prea tare. 

— Şi ce spun? 

— Nimic. 

Se uitară unul la celălalt, ciuliră urechile, apoi Maigret 
se îndreptă în grabă spre biroul unde o închisese pe 
Helen. Deşi avea cătuşe la mâini, femeia făcea un 
adevărat dezastru, aruncând pe jos călimări, lampa de 
birou, hârtii, tot ce-i venea la mina. 

Când îl văzu pe comisar, zâmbi şi spuse: 

— M-am purtat cam aşa cum aţi făcut voi la mine 
acasă. 

— Cămăruţa? întrebă Vacher. 

— Ea a vrut-o. 

Pe Pont-Neuf, maşina comisarului trecu pe lângă cea în 
care se aflau Torrence şi Cicero, iar şoferii se salutară 
între ei. Când ajunse pe strada Batignolles, Maigret zări o 
maşină decapotabilă oprită, cu două roţi pe trotuar, şi, 
când se uită înăuntru, citi numele Baronului pe o mică 
placă avându-l deasupra pe Sfântul Cristofor. 


Sună. Portarul, car& încă dormeă; trase de cordon, iar 
Maigret se văzu obligat să-i vorbească printr-o uşă cu 
geam ca să afle la ce etaj locuia inspectorul. 

— A intrat singur? întrebă el. 

— Ce vă interesează? 

— Sunt unul dintre colegii lui. 

— O să vă spună el singur ce-a făcut. 

Era unul dintre acele imobile unde locuiesc mai multe 
familii pe etaj, mai ales familii de muncitori, iar în câteva 
apartamente se putea vedea deja lumină. Contrastul era 
frapant între această casă mai mult decât modestă şi 
aerul aristocratic pe care Baron încerca să-l afişeze, iar 
Maigret înţelegea acum de ce inspectorul, celibatar, nu 
vorbea niciodată de viaţa lui particulară. 

La etajul patru, o carte de vizită era lipită pe uşă, 
având trecut pe ea doar numele, fără să fie menţionată şi 
profesia. Maigret bătu la uşă, nu primi nici un răspuns şi 
apăsă pe clanţă. 

Uşa se deschise şi, pe jos, găsi pălăria lui Baron. 

După ce aprinse lampa, zări o bucătărie minusculă în 
stânga, apoi o sufragerie stil Henri II, aşa cum mai poţi 
încă vedea în micile locuinţe ale portarilor, cu şerveţele 
brodate, şi, în sfârşit, un dormitor cu uşa larg deschisă. 

Baronul, îmbrăcat, era culcat de-a curmezişul patului, 
cu un braţ atârnându-i pe podea şi, dacă n-ar fi sforăit, ai 
fi putut crede că i se întâmplase o nenorocire. 

— Baroane! Hei! Bătrâne... 

Inspectorul se întoarse brusc, fără să se trezească, şi 
comisarul continuă să-l scuture. 

— Sunt eu, Maigret... t 

Avu nevoie de câteva minute. In sfârşit, inspectorul 
mormăi, întredeschise pleoapele, gemu pentru că lumina 
îi rănea ochii, recunoscu faţa lui Maigret şi, cu un fel de 
spaimă, încercă să se hidice în capul oaselor. 


— Ce zi e? 

Voise probabil să întrebe: „Ce oră e?” 

Privirea lui căuta ceasul deşteptător, care se 
rostogolise pe podea şi al cărui tic-tac se auzea de sub 
pat. 

— Vrei un pahar cu apă? 

Maigret se duse să-i aducă din bucătărie şi, când 
reveni, inspectorul avea un aer lugubru şi îngrijorat. 

— Îmi cer iertare... Mulţumesc... Nu mă simt bine.... 
Dacă aţi şti cât mi-e de rău... 

— Poate că ar fi mai bine să-ţi fac o cafea tare? 

— Mi-e ruşine... Jur că... 

— Rămâi culcat un moment. 

Apartamentul semăna mai mult cu cel al unei fete 
bătrâne decât cu locuinţa unui celibatar, şi ţi-l puteai 
imagina pe Baron, după serviciu, punându-şi şorţul şi 
făcând menajul. 

Când se întoarse, Maigret îl găsi stând pe marginea 
patului, cu o privire disperată. 

— Bea... Te vei simţi mai bine... 

Îşi făcuse şi el o cafea. Îşi scoase pardesiul şi se aşeză 
pe un scaun. În cameră stăruia un miros puternic de 
alcool. Hainele inspectorului erau murdare şi şifonate, ca 
şi cum şi-ar fi petrecut noaptea pe sub poduri. 

— E teribil! spuse el, oftând. 

— Ce-i teribil? 

— Nu ştiu. Am să vă spun lucruri importante. 
Lucruri capitale. 

— Spune. 

— Încerc să-mi amintesc. Ce s-a întâmplat? 
— l-am arestat pe Charlie şi Cicero. 

— l-aţi arestat? 

Pe faţa lui se citea că face un mare efort. 


— Cred că n-am măi fost atât de beat niciodată în viaţa 
mea. Chiar mă simt bolnav. E ceva în legătură cu ei. Staţi 
puţin. Imi amintesc că nu trebuiau arestaţi. 

— De ce? 

— Harry mi-a spus... 

Işi amintise numele şi considera asta o adevărată 
victorie. 

— Îl cheamă Harry... Numai puţin... 

— O să te ajut. Erai la Manhattan, pe strada 
Capucinelor. Ai vorbit cu câteva persoane şi ai băut 
mult... 

— Nu la Luigi. La Luigi n-am băut mai nimic. 

După aceea... 

— Ţi s-a dat să bei intenţionat? 

— Nu ştiu. Sunt sigur că îmi voi aminti treptat totul. 
Mi-a zis că nu trebuiau arestaţi pentru că asta ar fi putut 
să... Fir-ar să fie! Ce greu e... 

— Ar fi putut să ce? Ai plecat foarte târziu de la Luigi. 
Aveai maşina la uşă. Ai urcat în ea şi probabil că 
intenţionai să te duci la Maisons-Laffitte. 

— De unde ştiţi? 

— Cineva, în cursul serii, probabil Lope sau Teddy... 
Brown. 

— Măi să fie! Cum de ştiţi toate astea? Am vorbit cu ei. 
Acum îmi amintesc. Dumneavoastră mi-aţi dat această 
însărcinare. Fusesem deja pe la câteva baruri. 

— Unde ai băut. 

— Un pahar ici, un pahar colo. Nu se poate altfel. Nu-mi 
mai simt capul. 

— Stai. 

Maigret intră în baie şi reveni cu un prosop muiat în 
apă rece pe care i-l lipi de frunte. 

— Şi ţi s-a vorbit de Helen Donahue şi de hanul ei din 


pădure, Au Bon = = 


O 


Inspectorul se uită Tă el cu ochii holbaţi de mirare. 

— Cât e ceasul? 

— Cinci şi jumătate dimineaţa. 

— Cum aţi făcut? 

— N-are importanţă. Când ai ieşit de la Luigi şi ai urcat 
în maşină, cineva te-a urmărit, un bărbat blond, foarte 
înalt, destul de tânăr, care probabil că s-a apropiat de 
tine. 

— Adevărat. Îl cheamă Harry. 

— Harry şi mai cum? 

— Mi-a spus. Sunt sigur că mi-a spus şi chiar că e un 
nume dintr-o singură silabă. Un nume de cântăreţ. 

— E cântăreţ? 

— Nu, dar are un nume de cântăreţ. Până să închid 
portiera, s-a aşezat lângă mine şi mi-a spus: „Nu-ţi fie 
teamă”. 

— În franceză? 

— Vorbea franceza cu un accent puternic, făcea multe 
greşeli, dar îl puteai înţelege. 

— Era american? 

— Da. Pe urmă mi-a spus: „Sunt oarecum din poliţie. să 
nu stăm aici. Hai se mergem. Oriunde”. 

Apoi, imediat ce am pornit motorul, mi-a explicat că era 
asistentul unui district attorney. Se pare că un district 
attorney e un fel de judecător de instrucţie şi, în acelaşi 
timp, de procuror al republicii. Are mai mulţi asistenţi în 
oraşele mari. 

— Ştiu. 

— Aşa e, aţi fost acolo. Mi-a cerut să opresc ca să-mi 
arate paşaportul. Când e vorba de un caz important, 
acest district attorney şi asistenții lui se ocupă ei înşişi de 
anchetă. Adevărat? 

— Adevărat. 


— Ştia unde voiam Să mă duc câhd am plecat din barul 
lui Luigi. „Nu trebuie să te duci în noaptea asta la 
Maisons-Laffitte. N-o să iasă nimic bun. Trebuie mai întâi 
să-ţi vorbesc”. 

— Şi a vorbit? 

— Am stat de vorbă cel puţin două ore, dar tocmai asta 
mi-e greu să-mi amintesc. La început, am mers mai 
departe pe străzi, la întâmplare, şi mi-a oferit o ţigară de 
foi. Poate că asta mi-a făcut rău. Mi-a fost sete. Nu ştiam 
unde suntem, dar am văzut o cafenea deschisă. Cred că 
era în zona Gării de Nord. 

— Nu i-ai recomandat să mă viziteze la Poliţia 
judiciară? 

— Ba da. Dar n-a vrut. 

— De ce? 

— E complicat. Măcar dacă nu m-ar durea atât de rău 
capul! Nu credeţi că un pahar de bere mi-ar face bine? 

— Ai bere? 

— E pe pervazul de afară al ferestrei de la bucătărie. 

Maigret bău şi el. Baron, dezgustat de dezordinea din 
dormitor, se târâse în sufragerie. 

— Îmi amintesc unele detalii cu precizie; sunt fraze 
întregi pe care le-aş putea reproduce. Dar, între ele, sunt 
numai goluri. 

— Ce-ai băut? 

— De toate. 

— Şi el? 

— El se uita la sticlele din bar şi alegea. 

— Eşti sigur că a băut la fel de mult ca tine? 

— Chiar mai mult. Chiar era beat. Dovadă e că, la un 
moment dat, a căzut de pe scaun. 

— Nu mi-ai spus de ce refuza să ia legătura cu mine. 

— De fapt, vă cunoaşte foarte bine şi vă admiră. 

— l-auzi! G 2 


— Chiar v-a întâlnit în cursul uui cocteil ce v-a fost 
oferit la Saint Louis şi îşi aminteşte de un fel de conferinţă 
pe care aţi ţinut-o. A venit în Franţa după Sloppy Joe. 

— El l-a luat de pe trotuarul străzii Flechier? 

— Da. 

— Ce-a făcut cu el? 

— L-a dus la un doctor. Staţi puţin! Nu mai vorbiţi! îmi 
amintesc un episod întreg. Datorită doctorului. Mi-a 
povestit cum l-a cunoscut pe acest doctor. Era imediat 
după Eliberare. Harry, venit cu armata americană, a făcut 
parte timp de un an din nu ştiu ce serviciu staționat la 
Paris. Încă nu avea funcţia de acum. Se distra de minune. 

Printre cei pe care i-a întâlnit atunci, a fost şi un doctor. 
Mi-am amintit! Din cauza unei femeiuşti căreia îi era 
teamă să aibă un copil şi care... 

— Avort? 

— Da. N-a spus direct. E foarte pudic. Dar am înţeles. E 
vorba de un doctor tânăr care nu are cabinet propriu şi 
locuieşte în zona Bulevardului Saint-Michel. 

— Acolo l-a dus Harry pe Sloppy Joe? 

— Da. Am avut impresia că vorbea sincer. 

Repetă: „Să-i spui asta lui Maigret... Şi asta...” 

— Ar fi fost mai simplu să vină la mine. 

— Nu vrea să aibă contacte oficiale cu poliţia franceză. 

— De ce? | 

— Azi-noapte mi se părea foarte simplu. Imi amintesc 
că-i dădeam dreptate. Acum nu-mi mai dau seama foarte 
bine. A, da! Mai întâi ar fi trebuit să-l interogaţi pe rănit şi 
s-ar fi scris în ziare. 

— Harry ştie că Cinaglia şi Cicero sunt la Paris? 

— Ştie tot. Îi cunoaşte cum îşi cunoaşte buzunarele. 
Ştia dinaintea mea de refugiul lor de la han. 

— ÎI ştie şi pe Bill Larner? 
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— Da. Cred că încep să reconstitui toată povestea. 
Vedeţi, amândoi eram beţi. Repeta de nu ştiu câte ori 
acelaşi lucru, ca şi cum ar fi crezut că, fiind francez, nu 
eram în stare să înţeleg. 

— Cunosc. 

Ca Pozzo! Ca Luigi! 

— La Saint Louis are loc acum o mare anchetă. 

Cum se întâmpla periodic, e vorba de curăţarea 
oraşului de gangsteri. De problema asta se ocupă în 
principal Harry. Toată lumea îl cunoaşte pe omul care îi 
conduce pe rackets, mi-a spus cum îl cheamă, un tip 
influent, care pare un cetăţean onorabil şi e prieten cu 
politicienii şi cu şefii din poliţie. 

— Vechea poveste. 

— Aşa mi-a spus. Numai că, acolo, legile nu seamănă 
cu ale noastre şi e greu să condamni pe cineva. 
Adevărat? 

— Adevărat. 

— Nimeni nu îndrăzneşte să depună mărturie contra 
acestui tip, pentru că acela care ar deschide gura nu ar 
mai avea de trăit mai mult de patruzeci şi opt de ore. 

Baronul era foarte mulţumit. Reuşise să-şi amintească 
dintr-un foc un întreg episod. 

— Îmi daţi voie să mai beau un pahar de bere? îmi face 
bine. Mai vreţi? 

Încă era palid la faţă şi avea cearcăne, dar o luminiţă 
începea să licărească în ochii lui. 

— Ne-am dus în altă parte, pentru că acolo se închidea. 
Nu-mi amintesc unde. Probabil că în Montmartre, într-un 
mic local de noapte, unde erau trei-patru dansatoare. O 
bruneţica îi făcea cu ochiul şi i se tot aşeza pe genunchi. 
Eram doar noi. 

— A vorbit de Sloppy Joe? 
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— Asta încerc să-mi amintesc. Slăppy Joe e un amărât, 
tuberculos în ultimul grad. A trăit toată viaţa printre 
rackets, dar era un personaj fără importanţă. Acum două 
luni, un om a fost asasinat la Saint Louis, în uşa unui local 
de noapte. Dacă aş putea să-mi amintesc numele! Toată 
lumea e convinsă că a fost lichidat de tipul despre care 
v-am vorbit adineauri. Crima a avut doar doi martori, 
dintre care unul era portarul localului, găsit mort a doua 
zi dimineaţă în camera lui. 

Sloppy Joe a fugit atunci, pentru că el era al doilea 
martor, ceea ce nu-i niciodată sănătos. 

— In Canada? 

— Da, la Montreal. Pe de o parte, biroul procurorului 
încerca să pună mâna pe el ca să-l facă să vorbească; pe 
de altă parte, gangsterii erau nerăbdători să-i dea de 
urmă ca să-l împiedice să deschidă gura. 

— Înţeleg. 

— Eu nu înţelegeam. Se pare că Sloppy Joe valorează 
milioane. Dacă vorbeşte, se năruie o întreagă organizaţie 
criminală, o dată cu o puternică maşinărie politică, şi 
parcă îl aud pe Harry cum spunea: „Aici nu aveţi de-a 
face cu astfel de lucruri. Nu aveţi mari asociaţii de 
răufăcători, organizate ca nişte societăţi anonime. Sarcina 
voastră e uşoară...” 

Maigret avea şi el impresia că-l aude. Era un refren pe 
care începea să-l ştie pe de rost. 

— La Montreal, Sloppy Joe nu s-a simţit destul de 
departe de compatrioţii lui. A reuşit să-şi procure un 
paşaport fals. Pentru că paşaportul era pe numele unui 
cuplu, a făcut în aşa fel încât să fie însoţit de o femeie, 
spunându-şi că asta îi va încurca şi mai mult pe cei care îl 
căutau. A convins o vânzătoare de ţigări dintr-un local de 
noapte să-l urmeze. Femeia visase toată viaţa să vadă 
Parisul... G : 


Îmi daţi voie? 

Baronul îşi târî paşii până la toaletă, de unde se 
întoarse cu două aspirine. 

— Sloppy Joe nu avea mulţi bani. A înţeles că va fi găsit 
până la urmă chiar şi la Paris. Aşa că, într-o zi, i-a trimis o 
scrisoare lungă procurorului, spunând că, dacă i se 
promitea că va fi protejat, dacă cineva venea după el aici 
şi i se dădea o anumită sumă, accepta să depună 
mărturie. Poate că mai încurc puţin lucrurile, dar asta e 
ideea generală. 

— Harry te-a însărcinat să-mi explici toate astea? 

— Da. A fost cât pe ce să vă telefoneze. Ar fi făcut-o în 
dimineaţa asta, dacă ieri n-ar fi înţeles că descoperisem 
ascunzătoarea  ucigaşilor. Pentru că sunt adevăraţi 
ucigaşi, mai ales Charlie. 

— Cum au dat Charlie şi Cicero de urma lui Sloppy Joe? 

— La Montreal. Prin tipa pe care Mascarelli a luat-o cu 
el. Respectiva are mama acolo şi a făcut imprudenţa să-i 
scrie de la Paris. 

— Dându-şi adresa? 

— O adresă de post-restant, dar adăuga faptul că 
locuieşte exact în faţa unui mare music-hall. 

Când Harry a luat hotărârea să vină după Sloppy Joe şi 
să-l aducă înapoi la Saint Louis, a aflat că Cinaglia şi 
Cicero i-o luaseră înainte cu patruzeci şi opt de ore. 

Maigret nu putea să nu se gândească la existenţa 
bietului Mascarelli de când plecase din Saint Louis, la 
viaţa lui la Montreal, apoi la Paris, unde abia dacă 
îndrăznea să părăsească hotelul ca să ia aer, seara, timp 
de câteva minute. 

Acum înţelegea de ce Cicero şi Charlie aveau nevoie de 
o maşină închiriată. Timp de două-trei zile, probabil că 
stătuseră la pândă pe lângă Folies-Bergere, aşteptând 
momentul _favorabils să acţiomeze. Când _ momentul 


sosise în sfârşit, asistentul procurorului era deja pe 
urmele lor. 

— Harry mi-a povestit scena, care parcă ar fi dintr-un 
film. Era pe jos. Tocmai dăduse colţul străzii Richer, când 
l-a văzut pe Sloppy Joe urcând într-o maşină. A înţeles. Nu 
avea nici un taxi la îndemână, aşa că a furat din faţa 
teatrului o maşină lăsată cu portiera descuiată. 

Era destul de hazliu să ţi-l imaginezi pe asistentul 
procurorului într-o maşină furată! Oamenii ăştia, fie că se 
aflau de o parte sau de cealaltă a baricadei, acționau la 
Paris ca la ei acasă. Mulțimea care circulă pe străzi în 
cursul nopţii de luni spre marţi nu bănuise că era vorba 
de o urmărire ca la Chicago. lar fără bietul Lognon, care, 
lipit de gardul de fier de la Notre-Dame-de-Lorette, se 
ocupa de un mărunt vânzător de cocaină, nimeni nu ar fi 
aflat nimic niciodată. 

— Sloppy Joe n-a murit? 

— Nu. După cum spune Harry, doctorul îl repară. 

O transfuzie era indispensabilă, aşa că Harry a donat el 
sânge. Îl veghează ca un frate, dacă nu şi mai şi. Se pare 
că întreaga lui carieră depinde de dânsul. Dacă ajunge la 
Saint Louis cu Sloppy Joe viu, dacă reuşeşte să-l ţină în 
viaţă până în ziua procesului, dacă, în acel moment, omul 
nu-şi pierde curajul şi repetă mărturia, Harry va fi 
aproape la fel de celebru cum a devenit Dewey după cea 
curăţat New York-ul de gangsteri. 

— Şi femeia? Harry a răpit-o? 

— Da. V-a bombănit când a văzut fotografiile lui Charlie 
şi Cicero în ziare. 

Oamenii ăştia chiar erau tari şi unii, şi alţii, zău aşa, 
atât asistentul procurorului, cât şi ucigaşii. Se gândiseră 
că însoţitoarea lui Mascarelli s-ar putea să reacționeze 
văzând fotografiile şi să se hotărască să se adreseze 
poliţiei. 


Ceea ce şi făcusg, trimiţânduii acea scrisoare lui 
Maigret. 

Charlie plecase de la han singur, ca s-o împiedice să 
vorbească. Dar Harry venise cu câteva minute înaintea 
lui, o luase cu el şi o pusese la adăpost. 

Nu se jenau aproape deloc. Işi vedeau de treaba lor ca 
şi cum Parisul era un fel de no man's land unde puteau 
acţiona cum îi tăia capul. 

— E şi ea acasă la doctor? 

— Da. 

— Harry nu se teme că Charlie ar putea descoperi 
adresa? 

— Se pare că şi-a luat măsuri de precauţie. 

Când se duce acolo, se asigură că nu-i urmărit şi are pe 
cineva care îi păzeşte. 

— Pe cine? 

— Nu ştiu. 

— În fond, ce te-a însărcinat să-mi transmiti? 

— Vă cere să nu vă ocupați de Charlie şi de Cicero, 
măcar pentru câteva zile. Sloppy Joe nu va putea fi 
transportat decât peste cel puţin o săptămână. Harry 
vrea să-l ducă în America cu avionul. Până atunci, mai 
sunt pericole. 

— Dacă înţeleg bine, îmi transmite că nu e treaba mea? 

— Cam aşa ceva. Vă admiră mult şi se bucură de pe 
acum la gândul că, după ce totul se va sfârşi, veţi putea 
sta de vorbă relaxaţi, aici sau la Saint Louis. 

— Amabilitatea întruchipată! Unde te-ai despărţit de 
acest domn? 

— In faţa hotelului său. 

— Îţi aminteşti adresa? 

— Undeva pe lângă strada Rennes. Cred că, dacă aş 
merge în cartier, aş recunoaşte faţada. 

— Te simţi în staressă mergi cu 


— Daţi-mi voie să mă schimb. 
Mai era puţin şi se făcea ziuă. Oamenii umblau acum 
încolo şi-ncoace prin casă, iar undeva un aparat de radio 
transmitea ştirile. Maigret îl auzi pe inspector, în baie, 
cum se străduia să se dezmeticească de-a binelea, iar 
când Baronul reveni în sufragerie, semăna cu o gravură 
de modă, doar că era tot palid. 

Păru umilit când îşi văzu maşina cu două roţi pe 
trotuar. 

— Vreţi să conduc? 

— Prefer să luăm un taxi. Dar ai putea să-ţi parchezi 
corect maşina. 

Merseră pe jos până pe Bulevardul Batignolles, unde 
găsiră o maşină. 

— Pe malul sting. Mai întâi pe strada Rennes. 

— Ce număr? 

— Mergem toată strada. 

Rătăciră un sfert de oră prin cartier, în timp ce Baron 
examina fațadele tuturor hotelurilor. 

La un moment dat, spuse: 

— Aici e. 

— Eşti sigur? 

— Recunosc placa de cupru de la uşă. 

Intrară. Un bărbat ştergea cu o cârpă udă coridorul. 

— Nu e nimeni la recepţie? 

— Patronul coboară abia la opt. Sunt paznicul de 
noapte. 

— Cunoşti numele locatarilor? 

— Sunt trecuţi în registru. 

— E şi un american, un blond înalt, destul de tânăr, cu 
prenumele Harry? 
— Nici vorbă. 
— Nu vrei să verifici? 
— Nu-i nevoie. Ştiuy de cine întrebaţi. 


— Adică? 
— De tipul care a intrat pe la patru dimineaţa. 

M-a întrebat la ce număr stă domnul Durand. l-am 
răspuns că nu avem la noi în hotel nici un domn Durand. 
„Nici Dupont?”a întrebat el. Mi-am spus că îşi bătea joc de 
mine şi m-am uitat la dânsul chiorâş, mai ales că părea 
beat turtă. 

Maigret şi Baron se uitară unul la altul. 

— Stătea acolo unde sunteţi dumneavoastră acum şi 
nu părea că vrea să plece. S-a scotocit prin buzunare şi 
mi-a dat o bancnotă de o mie de franci, explicându-mi că 
era o glumă, că o femeie se ţinea după dânsul şi că 
intrase la hotel că să scape de ea. M-a rugat să mă uit pe 
stradă şi să văd dacă mai era vreo maşină prin preajmă. 
A mai stat câteva minute, apoi a plecat. 

Baronul era furios. 

— M-a fraierit! mârâi el printre dinţi, după ce ieşiră în 
stradă. Chiar credeţi că e asistent al procurorului? 

— Mai mult decât probabil. 

— Atunci de ce-a făcut asta? 

— Pentru că, răspunse Maigret calm, urcând în taxi, 
oamenii ăştia, şi cei buni, şi cei răi, îşi închipuie că 
suntem nişte copii. Nişte ageamii, ce mai! 

— Unde vă duc acum, domnule Maigret? întrebă 
şoferul, care îl recunoscuse. 

— La Poliţia Judiciară. 
Şi se cuibări, morocănos, în colţul lui. 


Capitolul 9 
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— A sosit şeful, domnule comisar. 

— Vin. 

Era nouă dimineaţa şi, în lumina cenuşie a zilei, Maigret 
avea obrajii nebărbieriţi şi ochii roşii de nesomn. De o 
jumătate de oră, îşi ţinea batista în mină, obosit s-o 
scoată mereu din buzunar. 

De trei ori i se spusese: 

— Femeia face un scandal infernal. 

— Să facă! 

Apoi, un inspector îl anunţase: 

— Am întredeschis uşa ca să-i dau o cană cu cafea şi 
mi-a aruncat-o în faţă. A rupt salteaua şi a împrăştiat 
paiele peste tot. 

Dăduse din umeri nepăsător. Ceruse să i se telefoneze 
lui Lucas că nu mai era nevoie să stea la hanul Au Bon 
Vivant. 

— Să se ducă la culcare! 

Dar Lucas, care ţinea neapărat să vadă sfârşitul, 
dăduse fugă pe Quai des Orfevres, la fel de nebărbierit. 

Torrence se închisese într-un birou cu Tony Cicero, 
căruia se încăpăţâna să-i pună întrebări, la care 
gangsterul răspundea doar printr-o tăcere dispreţuitoare. 

— lţi pierzi timpul, bătrâne, îi spusese Maigret. 

— Ştiu. Dar îmi face plăcere. Nu înţelege nimic din ce-i 
spun, însă văd foarte-bhine că asta lîngrijorează. E leşinat 
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face până la urmă. A deschis o dată gura şi a închis-o fără 
să spună nimic. 

Domnea o agitaţie ciudată, pe care o puteau înţelege 
doar cei care participaseră la acţiune, cei câţiva 
colaboratori apropiaţi ai lui Maigret. 

Tânărul Lapointe, de exemplu, sosit la birou fără să ştie 
nimic, se întreba de ce Maigret şi oamenii lui se 
străduiau, în acea dimineaţă, să-şi facă treaba mai 
îndârjiţi ca niciodată. 

Fuseseră alertate comisariatele arondismentelor V şi VI. 

— Da, un medic, probabil destul de tânăr. Locuieşte pe 
lângă Bulevardul Saint-Michel, dar nu cred că are placă la 
uşă. Probabil că e cunoscut de prostituate, pentru că la o 
adică practică şi avortul. Ar trebui chestionaţi şi 
farmaciştii din cartier. E posibil ca marţea trecută să fi 
cumpărat o anumită cantitate de medicamente. Vedeţi şi 
firmele care vând instrumente chirurgicale. 

In dimineaţa aceea, inspectorii de cartier, care nu ştiau 
nimic despre caz, mergeau din uşă în uşă, din farmacie în 
farmacie, fără să bănuiască deloc că se ocupau de nişte 
oameni veniţi tocmai de la Saint Louis că să-şi regleze 
conturile. 

Un altul, de la Poliţia judiciară, se dusese la Facultatea 
de Medicină, unde copia listele de studenţi care îşi 
susţinuseră teza în cursul ultimilor ani. De asemenea, alţi 
inspectori îi chestionau pe profesori. Cei de la Moravuri 
erau în alertă, trezind din somn prostituate care se 
întrebau ce li se întâmpla. 

— Ai făcut vreun avort? 

— la auzi! Drept cine mă iei? 

— Bine, bine! Nu vrem să-ţi facem necazuri, în cartier e 
un doctor care se ocupă de treburile astea. Cine e? 

— Cunosc doar o moaşă... Aţi întrebat-o pe Sylvie? 


Împreună cu cei dé la frontiere şi cu jandarmii care 
supravegheau drumurile, pândind trecerea lui Bill Larner, 
totalul se ridica la câteva sute de persoane mobilizate din 
cauza americanilor. 

Maigret bătu la o uşă, pe care o închise în urma lui, 
întinse mâna directorului Poliţiei Judiciare, apoi se trânti 
pe un scaun. Timp de zece minute, cu o voce monotonă, 
rezumă ce ştia despre caz. La sfârşit, şeful părea mai 
încurcat decât el. 

— Ce intenţionezi să faci? Să pui mâna pe Mascarelli? 

Maigret era tentat, pentru că se săturase de mult să tot 
fie tratat ca un mucos. 

— Dacă o fac, îl împiedic pe asistentul procurorului să-l 
bage la zdup pe şeful ganagsterilor. 

— lar dacă n-o faci, nu-i vei putea acuza pe Charlie şi 
Cicero de tentativă de asasinat. 

— Evident. Rămâne Lognon. Pentru că l-au răpit totuşi 
pe Lognon şi l-au dus în pădurea Saint-Germain, unde l-au 
bătut. De asemenea, au pătruns prin efracţie la domiciliul 
lui, iar Charlie a împuşcat un inspector pe strada Grange- 
Bateliere. 

— Va pretinde că a fost atacat sau că a crezut că e 
vorba de o capcană, iar aparențele îi dau dreptate. 
Avocatul lui va spune că mergea liniştit pe stradă când a 
văzut deodată doi oameni care se pregăteau să sară 
asupra lui. 

— Bine! Să presupunem că lucrurile se petrec aşa. Ce 
i-au făcut lui Lognon le poate aduce câţiva ani de pârnaie 
sau cel puţin câteva luni. 

Şeful nu-şi putu reţine zâmbetul văzând expresia 
încăpăţânata de pe faţa lui Maigret. 

— Femeia nu are nici un amestec în ce i s-a întâmplat 
lui Lognon. 


— Ştiu. Pe ea va tr&bui s-o elibetăm. De aceea o şi las 
să ţipe. Nu pot să-i fac nimic nici lui Pozzo. Îl vom găsi 
într-o zi cu ceva şi îi vom închide localul. 

— Eşti supărat, Maigret? 

Comisarul zâmbi şi el. 

— Recunoaşteţi că abuzează, şefule. Dacă Lognon n-ar 
fi făcut pe zelosul în noaptea de luni spre marţi, totul s-ar 
fi petrecut sub nasul nostru fără să ştim nimic. Mai târziu, 
ar fi povestit la Saint Louis despre cele întâmplate. Şi 
parcă aud pe cineva întrebând: „Dar poliţia franceză?” 
„Poliţia franceză? A fost legată la ochi! Evident!” 

Se făcuse unsprezece şi Maigret tocmai răspunsese 
întrebărilor doamnei Lognon, care telefona pentru a doua 
oară în acea zi, când sună un inspector din arondismentul 
VI. 

— Alo! Comisarul Maigret? Numele medicului este Louis 
Duvivier. Locuieşte pe strada Monsieur-le-Prince, la 
numărul 17 bis. 

— E acasă în acest moment? 

— Da. 

— E singur? 

— Portăreasa crede că, de câteva zile, în apartament 
stă un bolnav. Lucru care a surprins-o, deoarece, de 
obicei, medicul primeşte doar femei. 

E adevărat că în casă mai e şi o femeie. 

— De când? 

— De ieri. 

— Nimeni altcineva? 

— Un american care vine aproape în fiecare zi. 

Maigret închise şi, după un sfert de oră, urca greoi 
scara imobilului. Era o casă veche, fără ascensor, iar 
apartamentul era la etajul şase. Un cordon atârna în 
stânga uşii. Trase şi auzi paşi înăuntru. Apoi uşa se 


întredeschise puţin. “Întrezări o față, împinse uşa cu 
piciorul şi se răsti: 

— Tu ce cauţi aici? 

Îi venea să izbucnească în râs. Tipul care îi deschisese, 
cu un pistol în mină, era un anume Dede din Marsilia, 
care făcea pe durul în localurile de pe strada Douai. Dede 
nu ştia ce să răspundă, se uita cu ochii holbaţi la comisar 
şi încerca să ascundă arma. 

— Vă asigur că nu fac nimic rău. 

— Hello, domnule Maigret! 

Americanul înalt şi blond, în cămaşă, ieşi dintr-o 
încăpere mansardată, cu acoperişul în parte din sticlă, 
semănând cu atelierul unui artist. 

Avea faţa uşor buhăită şi privirea absentă, ca a 
Baronului. Dar era aproape vesel şi îi întinse mâna 
comisarului. 

— Bănuiam eu că am vorbit prea mult şi că veţi reuşi 
să găsiţi adresa. Sunteţi supărat rău pe mine? 

O femeie tânără ieşi din bucătărie, unde pregătea ceva 
de mâncare pe un reşou. 

— Daţi-mi voie să fac prezentările. 

— Aş prefera ca noi doi să coborâm. 

Întrezărise un pat pe care se afla cineva, un bărbat cu 
părul castaniu care se străduia să se ascundă. 

— Înţeleg. Aşteptaţi-mă o clipă. 

Reveni puţin mai târziu în haină şi cu pălăria pe cap. 

— Eu ce fac? îl întrebă Dede, care se adresa în acelaşi 
timp şi lui Maigret. 

— Ce vrei, răspunse acesta. Tipii sunt după gratii. 

Pe scară, cei doi nu vorbiră. Afară, o porniră pe jos spre 
Bulevardul Saint-Michel. 

— E adevărat ce-aţi spus? 

— Da, în ce-l priveşte pe Cicero. lar Charlie e la spital. 


— Inspectorul dumneavoastră V-a transmis mesajul 
meu? 

— În cât timp poţi pleca înapoi cu avionul, împreună cu 
„încărcătura”? 

— În trei-patru zile. Depinde de doctor. O să-i faceţi 
necazuri? 

— Spune-mi, domnule Harry... Harry şi mai cum? 

— Pills. 

— Exact. Ca şi cântărețul! Cum zicea Baron. 

Ce-ai zice dacă aş veni în America şi m-aş comporta 
cum ai făcut dumneata aici? 

— Accept mustrarea. 

— Nu mi-ai răspuns. 

— Aţi putea avea necazuri, mari necazuri. 

— Unde l-ai cunoscut pe Dede? 

— După Eliberare, când îmi petreceam cele mai multe 
nopţi în localurile din Montmartre. 

— L-ai angajat să păzească rănitul? 

— Nu puteam să stau zi şi noapte în apartament. 

Nici doctorul. 

— Ce vei face cu femeia? 

— N-are bani de întoarcere. Îi voi plăti călătoria. 

Pleacă cu vaporul poimâine. 

Ajunseseră în faţa unui bar. Harry Pills se opri şi 
murmură, ezitând: 

— Nu credeţi că am putea să bem ceva? Vreau să 
spun: aţi accepta să... 

Era hazliu să-l vezi pe acel tânăr înalt şi atletic roşind 
că bietul Lognon. 

— S-ar putea să n-aibă whisky, răspunse Maigret. 

— Are. Am mai fost. 

Comandă, ridică paharul şi îl ţinu un moment în faţa lui. 
Tot morocănos, Maigret îl privea ca unul căruia nu i-a 
trecut încă _năduful şi; a i 


— În cinstea veselutui Paris, cum Spuneţi voi! 

— Mai sunteţi supărat? 

Poate ca să-i arate că nu era chiar aşa de supărat sau 
pentru că Pills era simpatic, Maigret mai bău un pahar. Şi, 
pentru că nu putea să plece fără să dea şi el un rând, îl 
bău şi pe al treilea. 

— Auzi, Maigret, bătrâne... 

— Nu, Harry, eu vorbesc... 

Pe la prânz, Pills spunea: 

— Să-ţi spun drept, Jules... 

— Ce ai? îl întrebă doamna Maigret. S-ar zice... 

— Că am pur şi simplu guturai şi că mă duc la culcare 
după ce beau un grog şi iau două aspirine. 

— Nu mănânci? 

Trecu prin sufragerie fără să răspundă, intră în dormitor 
şi începu să se dezbrace. Dacă nu ar fi fost soţia lui, 
probabil că s-ar fi culcat cu şosetele în picioare. 

Până la urmă, le arătase el lor... Perfect! 


Shadow Rock Farm, Lakeville (Connecticut), 8 
septembrie 1951 


În seria Maigret au apărut: 


Prima anchetă a lui Maigret 
Inspectorul Cadavre 

Maigret şi şcoala crimei 
Cazul Louise Laboine 

Maigret se teme 

Maigret şi mortul 

Nebunul din Bergerac 
Dansatoarea de la Gai-Moulin 
Asta-i Felicie! 

Maigret la New York 

Maigret se înşală 

Maigret la Picratt's 

Maigret şi ucigaşul 

Domnul Gallet a decedat 
Spînzuratul de la Saint-Pholien 
Cazul Saint-Fiacre 

Cine a ucis-o pe Cecile ? 
Maigret şi omul dublu 
Maigret şi prietenul din copilărie 
Memoriile lui Maigret 
Prietena doamnei Maigret 
Liberty Bar 

Careul de aşi 

Răspîntia morții 

Maigret în Arizona 

Maigret şi ganogsterii 


În pregătire : 
Capcana lui Maigret 
Picpus 


Cuprins 


Capitolul 1 Unde Maigret este constrâns să se 
ocupe de doamna Lognon, de infirmităţile şi de 
gangsSleri eh DORMI E e A ide co at cec m A n T 


Capitolul 2 Unde, deşi e vorba de personaje 
nerecomandabile, inspectorul Lognon ţine să 
arate că e un om bine-crescut........cmcee eee eee eee 


Capitolul 3 Unde Pozzo îşi spune părerea despre 
mai multe lucruri, întrebi de dilentantism............ 


Capitolul 4 Unde este din nou vorba de ageamii, iar 
Maigret începe să se cam sature... eee 


Capitolul 5 Unde, în timp ce un anume Baron 
pleacă la vânătoare, Maigret greşeşte mergând 
la cinema; +. ce sotia se e n ete e A PE ORI a EE 


Capitolul 6 Unde toată lumea începe să joace dur şi 
seilasa-cuncăierare,,. no i ei e a a E ore. 


Capitolul 7 Unde Maigret atacă şi el şi riscă să-şi 
atragă neplăceri serioase... eee eee 


Capitolul 8 Unde un anumit inspector se 
străduieşte să-şi amintească ce a descoperit........ 


Capitolul 9 Unde Maigret acceptă totuşi un pahar 
de wM Skyr o cite e aa ae Oa ANR a OAEI ADD 
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Maigrat n-a mai tost niciodată atît de umilit şi de furios: 
gangeteră de peste ocean au ajuns să tacă legea Şi la 
Paris! Un om este răpit. apo aruncat din maşină, aproape 
mort, pe trotuar. Inspectorul Lognon, zis Nasoluf, e răpit şi 
și, bătut cu sălbăticia şi abandonat într-o pădurea. Al 
e ice gi maaadaaa a 


Du ea Fahin ingali, Reg Ciso Chai 
Cănaglia nu azită să se arate şi să lovească după plac. 
Pentru Maigret e mai mult decit poata să suporta, apa că 
decide så acţioneza singur... 


În aceangi seria: 


Liberty Bar 
Caraul dia asi 
Räspinia mortl 
Maigret în Arizona 


LA lene e noi 


EH M. PRI - di- UE Ii 
ET Ea k FEP] 
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Pa dopati: kemeja d Forin Pinari 


